（一）
我的家乡在湘北的一个小县城，我的娘家在离县城三十里左右的一个小镇中学里。我的家乡情结不是特别浓郁，缘自于父母亲工作经常调动，我跟随着他们从北到南，没有老家的宅子可以惦记，更没有村头的那棵树屹立在心上。这个我19年前走出去求学的家，我在里面真正居住过的日子不会超过三年，父母亲到长沙和我一起居住也快十年光景，事实上这房子已经处于一种萧条的状态。我出门求学后，每次回到这个家都是匆匆忙忙，从最开始还会在家里睡上几晚到现在几乎全在酒店解决，这种关于老家的概念其实是非常模糊的。我很难有特别想回家住住的念头，这所我当年就读过的高中，因为农村生源的锐减，现在已经变成了方圆四里八荒唯一的初中，教师家属楼里原来居住的老教师们大都离开这，要么移居县城，要么跟随子女住去大城市，家属房现在大多被周围的农民租住为陪读所用，小区大门口悬挂着一块标牌“杨梅农民诗社”，还可以显示出这里是一个矗立在田野上的文化机构。
今年元旦，因为我外婆身体状况不佳，我父母亲放弃在长沙已经装修好的新房，挪移回到了这个院子，重新将空置多年的房子再次温暖起来。正月过后，母亲因为要将前年手骨折时嵌进手臂内的钢板取出，在我这里修养了一个多月，父亲一个人在家里担负起照顾外婆的责任。母亲在手臂拆线没多久，因牵挂家里的父亲和外婆，一直急着要回家。我不放心母亲一个人回家，终于抽出个空闲的周日，驱车将她送回家。
回家的路是熟悉的。春雨绵绵的，下高速不久快抵达小镇的路旁，油菜花隐隐，在烟雾的衬托下，这平时在我看来再寻常不过的田野之景竟被我看出几分水墨之意来。当然，同时唤醒的还有嗅觉，那种夹杂着雨后清新以及嫩草独特青味的空气是农村特有的氛围，很是特别，这种欣欣向荣和蠢蠢欲动的意味是城市里的春天所不具有的，花不娇艳，兀自开放;柳不婀娜，独自生长;这些却成为了最强的春信。站在自家的阳台上，静静地望着围墙外已经开始翻整的田地，我突然惊觉，心中老是向往种菊南山下的那种清悠，现在看来，是那么的唾手可得。
一楼的邻居家，曾经遭遇过一次大火，事后翻新装修了一番，在这栋老居民区里最为鲜艳。他索性，将原先的老式阳台打通，就着前面的一块地，铺盖起花式地砖，顺势在屋的前后搭了车棚和凉棚。被他修葺整齐好的地砖中，还保留了一棵树，正郁郁葱葱，想必等夏日炎炎时，是不可多得的纳凉场所，邀明月对饮，看星星嬉戏。而此时，周遭油菜花开得正艳，他家一条名叫巧克力的狗正在前屋和后院撒着欢的奔跑，弄得我家跳跳和它玩得不亦乐乎，好一派岁月静好。
父亲经过一个多月的锻炼，厨艺明显提升了不少，一桌子精心准备的菜肴让我们直呼好吃。家里面尽管家具破旧，但被拾掇得整整齐齐，看上去十分清爽。卧房里四周悬挂着的黑白老照片，亲切而又熟悉，几乎每张照片一个故事。我不由得，对这个我以为陌生的家，徒生出几分留恋来了。
（未完待续）
