序
第一稿写于2019年10月12日。那一天对我来说有很重要的意义。
我反复敲打近三个小时，删删改改，总算写完这篇文章。而后竟反复修改上百余次，每一次读都会有新的感触，会有那些莫名其妙的回忆迸发出来，从两千字的随笔，慢慢变成将近两万字的短文。在写的时候，我脑海里一帧一帧放映着的，都是我在云山脚下，无比鲜活的记忆。
不为别的，谨以此文，献给我在大云山麓走过的那些日子。
平淡、酸涩而美好的日子。
感谢相遇，愿你我未来可期。
壹
“树阴满地日当午，梦觉流莺时一声。”
“纸屏石枕竹方床，手倦抛书午梦长。”
我来到这里的那天，不过是个平凡的夏日，甚至带了几分燥热。未曾卸下从小学里带来的稚气，懵懵懂懂地，沿着长长的斜坡，来到后山。日记本上清晰地记录着，那一天，是2017年8月27日。
陌生的教室。陌生的面孔。陌生的未来。陌生，是我对七（7）班的初始印象。清一色的白衣黑裤，回忆起来倒是有几分浪漫的味道。白衣飘飘，青春年少。
军训的内容，记不清了。只记得军训结束那天的颁奖仪式上，降了一场山雨。听到我们出现在“优胜班级”的行列里，我们不约而同地开始拍桌子。这是那个年纪的我们庆祝胜利的方式。嘈杂的笑声、掌声、雷声，和着那场突如其来的山雨从屋檐上滚落的声音，一切都变得久远而朦胧。
几天后，我们有了正式的名字，叫七（1）班。教室倒是离上来的斜坡很近，教室的背后就是大云山。我眼里的后山教学楼，是片桃花源。它承接了一个个天真孩子的梦，和八九年级激烈的竞争似乎隔得很远。尤其欣赏“后山”这个名字，听起来，就像自家的后院一样，让人忍不住想要亲近。那时我特别喜欢靠窗的位置，喜欢从枝桠和绿萝的罅隙间泻落下来的阳光，喜欢在慵懒而闲适的午后，读丁立梅，读林清玄，读鲁迅，读萧红。那样的日子，真是静和悠长，漾着温柔的水波。
也就是那个时候，我们开始写作。从最开始的日记，到一两百字的随笔，再到周末的大作文。也从没想过到后来可以参加各种各样的写作比赛，甚至拿奖。
最开始的那一年，我们都忙着结识新朋友，认识新老师，熟悉新课程。我们也抱怨过每天爬坡的辛苦，上完体育课无法及时回到教室受到的责骂。看着初三的学长学姐领回家的奖学金和牛奶，我们都羡慕，也会抱怨，为什么初一的学生没有啊。我们都还是懵懵懂懂的状态，我们在台下说悄悄话，小声地抱怨着，天这么热，怎么还不结束啊。休业式那天,起初太阳灿烂得有些刺眼，台上的初三学生接过他们的毕业证书，我却忘记了他们的表情。后来山雨忽至，眼前的一切变得烟雨朦胧。现在想来，这一切，仿佛都是在对那一届的初三学生，做无声的告别。我那个时候就在想，未来真的好遥远啊。
彼时，我们都忙着长大，没有意识到，距离我们成为初三的毕业生，也仅仅只有三年。
贰
“记得来时春未暮,执手攀花,袖染花梢露。”
“云霞出海曙，梅柳渡江春。”
也是在后山的那一年，我们开始接触校园里各种各样的花。翻开那个时候的随笔本，满满当当的，都是那些好听的名字。或是小家碧玉，或是大家闺秀，哪一种不是风情万种？也难怪古时太白会写出“名花倾国两相欢”“美人如画隔云端”的名句了。的的确确是温婉动人，鲜活生动。我知道的，花是时令更替的代表。在校园里走上一圈，你便知道二中的独特之处。
暮春三月，迎春花开的时候，大抵就要开始出第一期黑板报了。我们拿水彩细细地涂抹，然后不约而同地让“出黑板报”成为一个逃避体育课长跑的理由。我通常只能打打下手，做做安排。去洗抹布的时候，生锈的水龙头旁边，那一簇一簇的二月兰，正开得烂漫。周遭是平坦的水泥地，最平凡不过的地方。它们不管，大把大把地艳丽着。脏污的水流似乎会溅到它们身上，倒也不怕的，只有一股不服输的精气神在。
记得有一回下了雨，到底是“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，春雨不大，却来得突然，别有一番风情。我那时只留下几个主力队员，站在屋檐下写写画画。从班门口望去，像是被雾气笼罩着一样，看不真切，却有着朦胧柔和的美感。
吃完午饭，沿着长长的斜坡走上来，是最快乐的一段时光。从食堂一路蹦蹦跳跳地过来，校牌在胸前一甩一甩。迎春花就在身边触手可及的地方，垂下来，随意的很。阳光的酒调得很淡，却很醇，浅浅地斟下一壶日光酒。
我记得那段时间，我们在读关于“花”的美文资料。那些温柔烂漫的句子，总是琐碎日常里诗和远方的缩影。
“芭蕉不展丁香结，同向春风各自愁。”
“从春如十三女儿学绣时，它便开花。直到雨僝、春深、春老。它迎春来、伴春在、送春去。古诗云‘开到荼靡花事了’。我始终不知荼靡是个什么样儿。亲见二月兰蓦然消失，是春归的一个指征。”
“花和人都会遇到各种各样的不幸,但是生命的长河是无止境的。”
“那不只是一株月季，那是十六岁的我，所有的期待、梦想与童话。我固执地认定，假使它真的不会醒来，那么我的青春，也会像它一样，暮气沉沉，了无希望。”
我只是看过它们一遍，就打心底里喜欢，就觉得，我得把它们好好地珍藏起来。只是读着它们，心里就有小小的丰盈和欢喜。喜欢的地方就拿荧光笔划出来，有时早读课读着读着，就会莫名其妙地蹦出几句来。
同桌总是诧异地盯着我：“这个要背吗？我怎么不记得啊。”
“不用啊，我只是喜欢而已，单纯喜欢。”
那时我不知道，现在大抵也不清楚。也许只是单纯的热爱吧，无关风月，无关山海。
叁
“五陵年少金市东，银鞍白马度春风。”
“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”
七年级那一年，还是挺顺利的吧。学业不很重，一些杂事就权当是历练，偶尔参加演讲和征文比赛。中午还可以阅读自己喜欢的书，下课后可以偷偷开老师的玩笑。每一次，都对自己的排名和分数充满期待，对自己的对手，也充满期待。
早就听闻“小学成绩好的人初中不一定能保持”，于是乎我茫然地来到这里，其实也不清楚自己的水平。第一次月考，抱着考倒数第一的心态去完成。成绩出来以后，“总分年级第一”简直让我彻底傻眼。反差也太大了吧……我暗自腹诽，一定是试卷刚好出我会的题目，并不是我的真实水平，对，一定是。
至于后来我的成绩经历了怎样的波动起伏，那是后话了。
其实参加演讲比赛，不过是一次偶然的机缘。
那天学校里临时发布通知，第二天校内有一个演讲比赛，主题是“浙江好家风”。我也没多想，只是觉得网上的稿子不靠谱，大多都是扯得太远，不如自己动笔来得踏实。
但是时间太紧了，我只背下来一半。那天中午胡老师拉着我，在四楼会议室里一遍一遍地扣咬字发音、扣动作情绪。精细到每一个尾音，每一个表情。我几乎都快要怀疑人生了。一向自诩普通话好的我，突然觉得自己简直不适合开口说话。
每个班派一名代表参赛，我至今不知为何偏偏是我。也许只是碰巧，可我却与演讲就此结缘。第二天的结果就是，在大多数网上复制粘贴的稿子里面，我的表现，应该还算得上出色。然后在云里雾里间，被告知要代表学校去市里继续下一轮，我是彻底发懵了。
在接下来的几天里，吃完午饭我不回教室，直接奔向办公楼四楼。然后此时我才发现，那一天的“怀疑人生”，只不过是刚刚开始而已。真正的训练，从此刻起，才刚刚开始。
去市里比赛的那天，我有点紧张。抽的号码是中间的，也算可以。带队的祝老师问我紧不紧张。我说有点，不过上了台，也许就不紧张了吧。很遗憾的是由于身高的原因，我并没能够到那个话筒。也是没有相关的经验，我也不敢去调试。于是在全场的选手中，只有我的声音是本音。室内的收音效果很好，每一个字，我都可以听到回音。那一刻我的脑海里忘却了胡老师告诉我的任何技巧，我只是用眼神扫过每一个人，讲述着我亲自撰写的故事。讲到最后一句，我能感受到眼眶内的湿润感。也是从那片经久不息的掌声里我渐渐明白，你要给别人讲故事，其实就是要给自己讲故事。只有感动自己，你才能感动每一位听众。
最后成绩出来，是兰溪市第一名。出乎意料，这完全是我未曾预料的结果。我接过评委递给我的奖状，听见他说：
“张驰这个名字，起得好啊。”
是么？我从未意识到。那一天我捧着证书和一套《朗读者》回学校，慢慢地走上那个斜坡。那时离午饭还有二十分钟的样子，是阳光正好的时候，桂花没有凋谢，走过一棵一棵桂花树旁边，有馥郁的甜香。那个金秋的清晨，风吹过操场上所有的树木，抖落下一地的金辉。我穿过地上一片片树木的阴影，走向树林中间的大道。早上第二节课，操场上没有人，安静得很，可以听到鸟的啁啾和风的呢喃。这才是“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”的意境呢。
因着是第一名的缘故，又去金华参加了下一轮的复赛。这件事说起来极为戏剧。因为所有人都忘记了这个比赛，而我本人也并不知道具体的比赛时间。下着绵绵细雨，窗户外是一片铅灰色的天空。我正在班里上数学课，突然就被叫出去，告知我下午就要比赛了。急匆匆地拿了伞，就赶紧去化妆、换装。事发突然，尽管演讲的内容早已倒背如流，也在全班同学面前演示了很多回。但我还是有点紧张。碰巧那天话筒又出了故障。上台的时候，我谢绝了主持人递给我的话筒，就这么空着手，一步一步走到舞台正中央。我忘记当时评委脸上的表情，大概是没什么波澜的。和其他有伴奏有PPT有视频演说的选手比起来，我显得太平庸了。但是不要紧，我只要把故事讲完就好。
虽然是秋天，却已经有了冬天的味道。回到学校，班里已经在准备放学。并着小雨，天色已经完全地黑了下来。我就这样没穿校服走进教室，妆也没来得及卸去。由于眼影上的亮片，导致我眼前，都是一个个发光的同学。
那时我觉得青春真是美好啊，就像眼皮上的亮片，熠熠生辉的。
有一天中午，胡老师带我去教师食堂吃饭。由于月考刚过不久，就有其他老师来问：“这就是你们班的张驰吧？考了年级第一的那个？”我当时并不觉得骄傲，只是觉得惶恐。
是害怕自己从神坛跌落的惶恐。
即便如此，那一年还真是过得顺风顺水。也许就像古诗里说的那样，“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”，“五陵年少金市东，银鞍白马度春风”。现在想起来，我也仍然觉得，如果一切都停留在那一年，该有多好啊。
肆
“惊涛汹涌向何处,孤舟一去迷归年。”
“你不可能要求一个没有风暴的海洋，那不是海，是泥塘。”
生活毕竟不是童话，哪能一直都顺风顺水啊。我一直知道这个道理，却始终不敢面对。直到我在那一年的黑暗里彻底沉沦。
一切都早有预兆的，像是语文阅读题里早早埋下的伏笔。从七年级下册的期末考试，一张简单的科学试卷，我只考了143分起，就已经开始为我后来的路做铺垫了。
八年级是我初中阶段一段比较长的瓶颈期。那段时间，我数学和科学不好，尤其是科学。最差的一次期末考试，160分的试卷，我考了125分。这件事情被别人当作笑柄很久，我都知道的。我知道那些躲在角落里的那些窃窃私语，像黑暗里老鼠“窸窸窣窣”的声音。不大，却听得真切。
“七年级考得好太骄傲了呗，现在你看她考几分。真是……”
“女孩子生来就不适合学理科的呀。早晚要掉下来的。”
“八年级浮力电路难起来，她肯定掉下去……”
“嘚瑟什么呀，遭报应了吧！”
“肯定是不求上进目光短浅，一点也不知道虚心求教！”
真的是报应吗？我没有答案。尽管我一直告诉自己，你不可以骄傲，你没有骄傲的资本。可是没有人在意的。没有人会在意你心里想什么，这个社会也不在乎。世人最擅长通过结果去剖析你的心理活动和心路历程。说白了，谁愿意看你一个小孩子的励志史？所以，尽管流言纷纷，起初我是不在意的。
最头疼的还是自我调节的方式。我当然知道自己有错，各方各面都有。我也想去改正，可是却一直没能找到适合自己的路。那段日子，我常常听着隔壁班的最高分，听着身边的流言蜚语，看着身边同学奋笔疾书的样子，表现出前所未有的迷茫。
恰巧琐事又多。每周的总分排名和周一下午吵闹的自习课，更是消磨掉我写作业的时间和耐心。常常是这片压制下去，另一片又起来。这样叽叽喳喳的声音萦绕在耳边，仿佛是开了立体环绕音。
当然，责任在我。说的好听些，叫无能。说得不好听些，叫渎职。只顾自己努力，却忘了带动同学进步，这是我的失职。
登记总分的时候，总是会有人在工作到尾声的时候，冷不丁地插一句，我科学少登了3分，英语少登了10分。诸如此类的话每周都会听到，时间又凑得刚刚好。于是我又得老老实实地排一遍分数。即使现在，一看到学生名单就心有余悸，想起当时头皮发麻、头晕眼花的样子。
偏偏又是对力学电学一窍不通。数学也惨遭滑铁卢。当时真真切切地体验了一把“福无双至，祸不单行”的滋味。无数个深夜里，我一遍又一遍地问自己，活着的意义是什么。常常夜半被噩梦惊醒，梦里全部是烦人的琐事，和琐事的结尾，一个个鲜红的大叉。
这个世界上从来就不存在什么感同身受的。我知道。除了自己，没有人会完全理解你每一刻的心境。在几近崩溃的边缘，我每天在肉体上折磨自己，在别人看不见的地方，漠然地划开手上的皮，仿佛肉体上的痛苦，能够刺激到神经，从而消融掉几分心理痛苦。
常常睡到半夜，会抽筋，被噩梦惊醒。我就死死地抠着手上的皮，一遍一遍地跟自己说，会好的，一切都会好的。
当然，现在我常常盯着自己的手看，那些疤痕看不出来了，淡得有时候我自己也会怀疑，是不是只是做了一个不愉快的噩梦。但不是的。每一块疤的位置，每一处淡去的痕迹，我都记得清清楚楚。当然我并没有把这段经历说出去，对任何人都没有。
我只是把它记了下来，刻在脑子里，不容许自己忘记。
我清楚地知道当时说出去的后果，是面对更多的流言蜚语，是面对更多人的谩骂和质疑。
“自己矫情会作，所以才不会进步一直倒退啊。啧啧啧这个学生小小年纪心思就这么重，难怪学不好啊。”
“有什么好炫耀的，我是学渣我说什么了吗？不就是装可怜借机炫耀自己的成绩吗？跟谁不会似的。”
“你一天到晚就在想这些东西？怎么不学学xxx……”
恶性循环。
当时是真的走不出来。没有光亮，没有未来。什么也看不见，只能选择在黑暗里踽踽独行。我也不知道脸上对着别人的笑意究竟是真是假，也不知道自己到底怎么了。在白天扮演好一个没心没肺的形象，然后在无人问津的地方，又再一次陷入迷茫。那段日子太难熬了，无人相救。无论是在亲人、朋友还是老师眼里，那一年只不过是成绩不好了些罢了，并没有什么别的反常之处。
只有我清楚，一个人自己的路，走得有多难。我只是面上看上去，并没有过多地在意自己的成绩，但并不是不上心。
其实我本来就不是一个自信的人，哪怕跟别人笑着说我肯定相信自己的呀，其实从来没有相信过。常常质疑自己的成绩，自己的能力，然后用一句“运气好”搪塞过去。在那段日子里就更难熬。一次次的失利和一个个被惊醒的夜晚，一点一点地消磨掉为数不多的自信。消失殆尽。
临时任务发布，更是难熬的一关。
大抵每次都是事发突然，任务来得急。在学校被临时通知以后就匆匆在脑海里搜罗那些天南地北的素材，常常不管有的没的，全部都记下来，生怕忘了。常常等到放学，草稿纸上都是我自己的鬼画符。
回到家吃完饭，继续赶工。通常是写写停停，写到一半卡壳。好不容易磕磕绊绊地写完一千字，却又被自己的毛病所折服。每次都是将素材扩展开去连接成文，却早已忘记最核心的部分——标题。有一回因为标题没想出来，导致整篇文章作废，流程需要重新走。
我文笔不好，切入面太大，总是写得过于空洞，使听众没有代入感。这也导致一篇文章改了十几稿也达不到满意的效果。说到底，不过是读书少，积累不够多，才会导致过于假大空的内核。
等到一切尘埃落定，时针大约指向10。此时街道上店铺都关了，打印店只有寥寥几家。趁祖母出去打印的间隙，在写上半张英语报，已经算效率够高了。等到作业全部写完基本上就是十一点半左右。睡前看上几遍稿，昏昏沉沉地进入梦境。
别人都说我聪明，记性好，学什么都快。
不是的。真的不是的。没有人比我更了解自己。
所谓的“记性好”只是表面。我自己是大有体会的。不过一个晚上的时间，要背下一篇改了十几遍的稿子，何其容易。思路理不理顺不说，光是那些斟酌过的用词，老是背串词就值得当时的我崩溃好久。
深夜对着镜子里的自己说话，不是什么恐怖片的场景，而是真真实实地发生过。我常常看着镜子里自己绝望的表情而愣神，接着就突然自言自语：“下一句话是什么来着？”为了大致理理顺，我采取了最高效的方式。
睡眠记忆法。我睡前看过的东西，醒来时大约记了七八分。
于是我在睡过去之前定下四五个闹钟，大概隔一个小时一个。音量要调到能吵醒自己又不吵醒祖父母的音量——导致我现在都不敢再使用那个铃声。黑暗里条件反射地打开刺眼的床头灯，在心里默默地开始从头背，哪里卡就从哪里接下去。这样四五次下来，大概也能记下来了吧。
我对咖啡因不敏感。所以这种时候一支笔或者是一套圆规倒是有用。困了的时候扎扎手背，倒也能维持将近两分钟的清醒。这种属于“自虐”的方法我不提倡，但当时也的确是无奈之举。
有的时候情绪上来了会很矫情地一边掉眼泪一边重新写稿。最痛苦的时候是明明做了很久却被告知重新来过，手头的作业还没动。再算一算睡觉时间和明天要考试的安排，就忍不住地自我发泄。再想想其他同学无事一身轻，写完作业就能睡个好觉，更觉得难受了。
现在想来，最感谢的就是那段时光。如果没有那一段，我大概现在还是一个脆弱的人。也不知道自己是怎么说服自己的，但好在是走出来了。现在遇到令人崩溃的事，总会想起从前。然后默默地安慰自己：你现在委屈什么啊。读书不过是人生的起点。之所以从小让你学习，就是因为你直接面对工作的重压，怕是要绝望了。连学习的苦都过不去，你还用什么面对不确定的未来？
它让我慢慢地成长很多，也明白很多。在无人相救的荒岛上，当我们只剩下自己，是否仍然能完成一场无声的救援？“心之何如，有如万丈迷津，遥亘千里，其中并无舟子可以渡人。除了自渡，他人爱莫能助。”我也逐渐习惯一个人去面对紧急的突发情况，去慢慢适应自己一个人扛下责任的压力。
它让我学会一个人写稿、一个人背稿、一个人钻研题目、一个人面对一切。让我学会怎样去表达，怎样去写作，怎样去面对自己的不堪。想起龙应台《目送》里一句话，倒是应景。“有些路啊，只能一个人走。”
但唯一的后遗症就是，我再也没有拾起从前的那份勇气和自信。
再也没有。
伍
“追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。”
“节物风光不相待，桑田碧海须臾改。”
这样的日子一直持续到八年级下册的期末。
期末考之前，老师难得地没有找我谈话。也许是因为失利太多次，怕我心态不好的缘故。我还记得临考的那天早晨，胡老师只是对我说了一句“好好考”便再无它话。我更记得考试前夕的那个下午，徐老师把我一个人留下，跟我说：“你不要去听别人怎么说你。你的科学肯定考得好。”
我当时眼泪都快要下来了。我第一次觉得，原来被人相信的感觉是这么奇妙啊。没记错的话，那天下起了小雨，不大的，明明是夏天，却给人春风拂面杨柳飘飘的感觉。
感激的心情，会在逆境中被格外放大。
我记得考试的那一天，考完以后，我回想着刚刚自己的心态。不免苦笑，和前几回如出一辙，真是没戏了。回家对完成绩发现有147分，我有点害怕。因为，很多次我对出来的分数和实际的结果相差太大。我不敢去相信，也不想去面对，我只是想着：又砸了一次，该怎么办才好？
去登记分数的那天，有人跟我说，我看到你的试卷了，153分。我当时第一反应就是，你跟我开什么玩笑？我自己什么水平自己心里会没点数？还153呢，能考得起135我都谢天谢地了好吗。
后来成绩单递到我手中的时候，我都怀疑自己是不是老花了。153分，单科年级第一，最不擅长的那门课。仔细一看，吓得我呼吸都停滞了。再冷静下来的时候，那种复杂的情感萦绕着我。是失而复得的喜悦，又是对得而复失的惶恐。我就跟我身边的人说，嗨，不就是一次考试吗，能说明什么啊。我以前成绩多惨淡你们又不是不知道。这次恰好瞎猫碰上死耗子了呗。
无数次梦里的情景实现的时候，我真的有种虚幻之感。当终于有一天我可以抬起头来，高高兴兴地跟别人说一句，原来我成绩不差，原来我并不是笨的时候，我并没有选择这样去做。
偶然而已。不值一提。倒是我的老师们，日日念叨，张驰终于把科学这门课给考好了。看着她们的笑容，我反而有点儿心虚。
提前招生的事情，我不是没有听说过。毕竟看那些优秀的学长学姐考上提前批，我还是十分敬佩的。只是从来没往自己身上想。原因？提前招生理科为主，而我理科又不好，平时的排名全靠几门文科力挽狂澜。再说这个名额分配文科分还得打折扣。我就算了吧。潜心准备中考的要紧。
岁月骛过，山陵浸远。
果真是应了“流光容易把人抛”啊，一转眼自己都成为学校里最年长的一届学生了。
接到通知的那一天，是运动会的第二天。难得有一年不用上台充当广播员的角色，可以和同学聊聊天，写写作业。我正在那里写稿子，胡老师告诉我说，马上就要提前招生了。我却真没有放在心上，想的是“这跟我有什么关系啊”。这种学霸云集的考试，一个学校总共能分到多少名额？这里面怎么可能会有我的份。提前招生以理科为主，我这种理科向来不好的人。哪怕是因为我上期末考试考得好，但仍旧不能否认我理科很差的这个事实。所以我就在想，我们班的名额，肯定不是我的，所以我虽然听着，其实并没有过多的去在意这件事情，我只是想着，下一批能不能轮到我。
那天晚上我在读历社，胡老师忽然把我叫出去，跟我说，你有资格了。
我脑子当时就发懵。“这次去，我们班只有你一个名额，所以如果你考上了，我们班就是100%的命中率。在学校，你代表的是我们一班，走出去，你代表的，就是二中。”
进了集训队，我的国庆假期完全泡汤。只有十天左右的准备时间，去应对这场突然的考试，真是始料未及。我相信不只是我，老师们也是始料未及。谁知道会有这么快。
我身边坐着的全部都是这个学校最厉害的学霸，除了我之外。他们每次上课都很积极，也很专注，而我在里面就是个透明人一样。印象最深的，就是每次考完试，我身边的学霸们都苦着脸说自己哪一题计算出了问题，哪一步漏写了，不知道会不会给分，仿佛下一秒就要把自己痛骂一通似的。我却是截然不同也格格不入的存在。明明连题目让我求什么都不知道，也不明白那些公式应该怎么用，一场考试下来不及格已成定数，却还总是没心没肺地笑。
哭和抱怨不是解决问题的方式，只是纾解心情的一种无奈选择。就算自己心情不好，也不至于说出来。倒不如自黑自贬，让他人找到一点自信。但笑着并不代表我不在乎。每每成绩出来，150分的卷子，那些苦着脸说自己崩了的学霸总是考出120、130左右的高分。而笑嘻嘻的我，总是在六七十分之间徘徊。有的时候想找人讨论讨论问题，却发现他们说的我完全听不懂。每天会有一个小人在心里念：这是啥？这一步怎么推出来的？你们怎么都懂了？就我不会？
即便这样我也没有放弃希望。确切地说，是下一次考试的希望。我总是天天念叨着，我就是个陪跑的，你们考上了得请我吃饭啊。当然也的确是这么想的。虽然我很多题目都不会，但能写一道是一道吧，万一中考会考呢？最后一次模考，我以单科六七十分的差距，成功坐稳倒数第一的宝座。别说别人了，我自己本来就没信心，这下好了，快变负数了。
我身边的人嘴上都说对我抱有希望，无论是老师还是同学。他们都跟我说，姐你考上得请我们吃饭的啊。我就笑，说好啊，但是凭我的实力，你就别指望我请客了。考完试我回来你们还得给我补课的。胜算不大，我是清楚的。我感觉他们对我的鼓励和好意，当然他们可能也没料到我真的会考上。至于我本人，完全是没有想过这个结果。
这个想法在考试的那一天更为笃定。尽管去考试的那一天，我的心态出乎意料地好。
天气还没有完全凉下去，飘着零星的雨丝。我们跟着领队老师去熟悉考场，手里紧紧攥着自己的准考证，像是攥着什么珍宝。那时我的考场就在现在教室的旁边，想来应该也是缘分了吧。拿到语文和英语卷子那一刻我就默默地叹了口气，算了算了，就当这次提前熟悉熟悉地形好了。头一次，碰到语文上的难题。一篇微型小说，我完全不懂它的内核是什么。至于英语，就更不用说，时间来不及，只是草草看几眼题目就马上开始打卡。那时一中的学生国庆结束返校，下课铃一响就出来捣乱。
“第一题选A——”还有守在门口伸长了脖子想看看我们长什么样的学生，均被监考老师轰走。说来奇怪，上课铃一响，我立马有了作文的思路，没有草稿，没有大纲，只是按着写演讲稿的方法，去写一篇和“创新”有关的议论文。
我哪里知道，“创新”，就是我们后来的班名啊。
数学倒是中规中矩，没有意料之中的难度。除了一道十分的大题，其他都连猜带蒙地填上答案。
中午用餐，我一边感叹这食堂的规模和饭菜的味道，却发现身边好多同学表情凝重、兴致缺缺。我当时心里默默地念着，怕什么，再不济还有我垫底的好吗。
考完科学，他们都笑着说简单，我也跟着笑，但其实我知道，我的成绩并不好。甚至，就他们的描述来看，简直是拉分大项。后来在报告厅里，开了讲座。我并不知道说话的那个男老师会是我未来的班主任，只是一味地在草稿本上写这篇文章，想记录一下这些天来的血汗史。还想着，今天晚上，终于可以好好放松了，明天再补作业也不迟。
我回到班里去拿作业。同桌郑重其事地把一沓用夹子夹好的卷子递给我，说还有几张在老师那里，你自己去拿。朋友过来问我，说考得怎么样啊，试卷难不难。“难啊，难得都快怀疑人生了。我明天还得补作业呢，你们谁把历社摘记借我补补？我怕是补不过来了。”
“别惦记着请客的事情了。Impossible!”
欠了这么多作业，我还得补到什么时候去？马上就得月考啦，我这落下多少课，多久才能赶上他们呀。
我去了办公室，取回了自己的几张科学试卷。她们都笑着，说不急，你慢慢补，来得及的。“试卷难不难啊？”
“难，特别难，我连语文阅读都没看懂。”这可能是语文阅读理解一直不错的我考的最差的一次。
“提前招生嘛，肯定难的呀。实在考不上，我们还有下次呢。”
那天下午，祖父来接我回家。我坐在自行车后座上，说我是没有希望了，不用再等啦。也给父亲打了电话：“你不用等啦，我肯定是上不了的。太差了。”
当然，那个晚上，我放空一切，上网看了看新闻，又重新读了一遍《活着》。耳机里单曲循环着喜欢的歌。却突然觉得，应该好好回忆回忆我从前走过来的路。
后来大约是九点十点左右，成绩出来了。起初只是说，我们学校考上去四个，是已经达到了保底的成绩了。尽管不知道是谁，群里却还是被一连串的“恭喜”刷屏。至于是哪几个人，并不知晓。但我掰着手指头也能想出来，到底是谁。
名字是一个一个跳出来的。等出了前三个以后，我跟祖母说：“奶奶，别等了。不会是我的。这么小的概率。”
可是命运偏偏爱捉弄人。她跟我说你考上了的时候，我真的愣在原地。不敢走过去自己看那个名字。反应过来的第三秒，我跑到阳台上，失声痛哭。
运气不好了这么久，终于会有转机了吗？我一直等一直等，等了将近两年，终于等到了答案。我想起那些痛苦的日子，想起那些曾经困扰着我的非议，想起那个茫然无措的自己，并没有忍住泪水。
黑暗的尽头，是耀眼而夺目的阳光。总有一天，春风会吹开这里的花，一树又一树尽连成蔽日的花朵。在被肆虐过的冰冷的土地下，是破土而出的春天。
总之岁月漫长，然而值得等待。
在痛苦来临时，别去问为什么偏偏轮到自己。因为快乐来临时你没有问过这个问题。况且，像《岛上书店》里的那句话一般：每个人的生命中，都有最艰难的那一年，将人生变得美好而辽阔。
才过了十几年而已。以后的路，还长着哪。
陆
“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。”
“天可补，海可填，南山可移。日月既往，不可复追。”
我不知道还有没有人记得，那些零碎的片段。但我是记得的，无比清晰地记得。
按照惯例，国庆放假前，学校是开运动会的。起初只是为了磨练意志，天不怕地不怕地报了800米1500米的长跑。原以为1500米会很难受，却没想到800米才是真正令人绝望的时刻。跑得快的全程都在冲刺，为了不落下，只好跟在后面冲。风一下一下地劈开嗓子，会有很强烈的恶心感。一度想要选择中途退出，却想了想，反正都跑了一半了，哪怕是倒数第一，也要跑完全程。
那天我的位置很好，小组第二的位置，前后不见人。我们班的几个男生，从倒数第二圈开始就来陪跑。至于女生和志愿者，会在弯道的时候喊加油。风把我呛得眼睛都红了，最后的直道，用最后的力气冲了过去。接下来我倒没什么事儿了，倒是一群同学。后来有人告诉我说，我好羡慕你。你在跑的时候，你们班那么多男生都为你陪跑，我真的很羡慕。好像的确是的。第一次跑是为了磨练意志。到了第二次，就有了自己的小私心了吧。那种有人喊着你的名字，为你喝彩的感觉，的确是很幸福。
七年级，从一个实习生做起，我守在司令台上播报着比赛流程。“七年级女子100米预赛第一次报告，请运动员做好准备。”“九年级男子跳高预决赛第三次报告，请运动员赶快到场点名。”那张单子上都是圈点勾画，被蹂躏得不成样子。学长学姐都去参加项目的时候，一个人是挺忙的。但那个位置角度特别好，你能看清场上的比拼和局势。
八年级那一年，恰好是在运动会的时候，被临时告知要参加演讲。第一天中午接到消息，第三天中午前就要录制视频并且上传。我那天跑1500米的时候，不知道出于什么心理，想得竟然是“让我再跑久一点吧这样我就不用写稿子了。”第二天一早我坐在台上，一边背一边播报。有的时候大脑会突然放空，会在想，我刚刚不会把演讲稿播出去了吧？
第三天是接力赛。我没去。我从入场音乐响起来的时候，就一个人呆在四楼。熟悉的教室，熟悉的时间，确实陌生的主题。我就看着校史馆玻璃门上映出的自己，突然觉得有些厌烦。答应过接力赛加油的事情是泡汤了。那个时候虽然不是正午，太阳却很好。明媚耀眼，淡淡地混在空气里，抖落下一地细碎的小绒毛。
那天录着录着我突然就卡壳了。随后几次，也仍然是不满意。尽管老师们一再安慰我，说你已经很棒了，但我仍然不满意。现在想起来，遗憾，或许也是美的另一种表达。
九年级的那场接力决赛，我也仍然没去，在教室里刷着竞赛题。广播里传来我们班总分第一的消息，我们都挺震惊。但随即一想，也是，同学们太争气了。
十一二月，要举办艺术节了呀。我不知道还有没有人记得我们的排练。狭小的音乐教室里，大家都站不开，挤在一块儿。那是我们最后一次参加艺术节。我们选了《隐形的翅膀》，等我们意识到这个并不好唱的时候，已经来不及反悔了。我也不知道为什么对音乐一窍不通的我会去当指挥，可能是因为前面有一段朗诵吧。
排练的时候状况百出。你们一次都没有卡上节奏，每一次都是抢拍或者走音。再仔细打量一下你们的表情，第三排有个嬉皮笑脸不正经的，第一排最右边那两位仿佛面瘫，我觉得有些心累。读到最后一段，我总是憋不住要笑场。想来你们看我夸张的肢体，也是尴尬的很。有一天背到一半，突然就站在那里，不知道下一句是什么。再练第二遍，效果仍然不好，整个人都不在状态。我当时挺愧疚，觉得不好意思，让大家白等了这么久。
后续的发展真是出乎意料。上台那天，是你们唯一一次没有抢拍，表情也很到位，一切都刚刚好。我那个视角啊，看你们每个人身上都披着一层淡淡的金光，像神话里的神仙下凡。中间间奏，我彻底放弃表情管理。如果有人从侧面拿手机拍，简直无法直视。我脸上是那种嘴角快要咧到耳根的笑。
那一天我被自己打动了，也被你们打动了。鞠躬弯下腰去的那一刻，我就知道我们成功了。后来这段视频被录入班级的电脑。大屏幕上投出我的脸，我听到自己的声音时，总是想找个借口逃离。
值得一提的是，那一天我恰好是主持人。报完幕我飞速地往班里跑，换好班服，然后一路“哒哒哒”地跑下来。那天鞋跟很高，脚都被冻麻了，跑起来一下一下地敲着后跟，好像是挺疼的。下了台我飞速拍完集体照，一路飞奔地跑去报幕。话筒送到嘴边的时候气还没喘匀，但我仍然面带微笑地报完，然后迅速放下话筒，深深吸了一口气。
那天我们果然拿到了年级第一。这和所有人的配合，都是分不开的。
现在我早就忘了，当时让我欣喜或沮丧，那些分数和成绩。要忘记考试时累到困住的题目到底是什么样子。但是班里的每一张脸都记得，每一个声音我都记得。我记得午休的时候，我坐在讲台上写作业，下面总有人在偷偷递小纸条，偷偷讲话。我也没戳穿，就是点点了几句，说小点儿声，然后继续走回去。
我记得语文课抽背的那些课文。有一次抽到我的时候，我完全茫然了。那篇课文是《冬阳·童年·骆驼队》。我就拿起了我的语文课本，走上台，然后翻开书，把整篇文章读了一遍，我仍然记忘不了你们在台下看我的复杂的眼神。后来也有人想要模仿，却无一例外地失败了。想来也觉得好笑，抽背的时候，谁不是手脚冰凉眼神空洞，在心里默念上八百遍“别叫我别叫我”。等终于结束了，才好和朋友交换一个眼神，露出“还好逃过一劫”的笑容。每一个站起来的同学边上，都会有一个比他本人还紧张的同桌。遇上仗义点的，会悄悄摊开书，实在不行就只能靠口型了。我至今仍然忘不了等待抽背的时候，手里冷汗黏糊糊的触感。
我记得每一个在办公楼四楼的中午和二号楼门口那块空地上的早晨。通常是我捏着稿子在念，八年级的同学走过去，诧异地打量着我。有认识的，就露出一个“你又要去比赛”了的表情，以示鼓励。二楼有捧着早饭一边吃一边看我演讲的，排成一排，吃得津津有味。我自己一个人站在空地上，也不管什么面子不面子的问题，仿佛面前都是我的听众。透过窗户，我能看见哪个同学在偷偷抄作业，又是哪个同学用书挡着脸和后桌聊天。一班和二班都当过我的小白鼠，每次比赛前都必须得在班里声情并茂地大声朗诵。我知道我的动作很尴尬，表情什么的也特别尴尬，但我还是要感谢你们，能够忍住笑意听完我的演讲。憋笑也是一门技术活啊。而且有的时候人不在状态，一遍根本不够，有时得说上一节课。当时还有人拍着我的肩幸灾乐祸地说哈哈哈哈你怎么这么惨啊。我哀怨地甩回去一个眼刀，你等着，我就不相信你们不用经历这些。于是后来你们一遍一遍地练《青春万岁》的时候，轮到我幸灾乐祸了。当时终于有人看着我沉默半天，“我终于知道你的感受了。”
我记得我批改语文作业的时候，你们默写里那些让我折服的错别字。那些奇奇怪怪背串了的排列组合，还挺洗脑。“牧人驱犊返，归雁入胡天”的奇怪组合，让我足足思考了五秒钟，才发现原诗是怎么背的。每一天写课程表的时候，我踩在凳子上，然后让你们在下面给我报英语作业的页码，然后又不放心，非要亲自下来审核一遍。抄家校本的时候，会有好几个人不去看黑板，围在身边问，今天英语作业是什么。
“我不都写在黑板上了吗？”
“就这些了？没别的？我坐在后面看不清楚……”
“不对吧这个不是昨天就写过了吗？”
“大哥，我求你看看清楚，页码改了。”
这样的对话太平凡，太琐碎了，每天几乎都要上演，把几个课代表气得快要暴走。但是，等我真正地不用去做这些事情的时候，才感觉到这些琐碎里充斥的那种情谊。
我记得我一个人收英语作业的那些早晨，一边收拾位置上横七竖八乱放交叠在一起的作业本，一边催，“补作业的赶紧啦！马上就六点四十了！你们想出去蹲着写吗？”然后在便利贴上写下那几户钉子户的名单。但是有的时候就是很奇怪，数来数去，每天都会有一个神秘人不交作业，查半天才查的出来。你们在我面前写选择题的手速，我真的再也忘不掉了。
我记得去办公室问问题的那种心情。约上几个同伴一起喊报告，然后把老师围在中间，乌泱泱的一片。然后问完，就觉得心里踏实许多。仿佛自己下一次考试又可以多十分了。遇上老师心情好，说不定还可以讨几块糖、讨点水果吃。
我记得平时测验完的那种场面。几个要好的朋友会立刻凑在一起飞速对完选择题答案。学霸马上开始写家庭作业。会有几个活跃分子去办公室里缠着老师把自己的成绩改出来。如果考得好那还好说，如果不好，将会被办公室里的老师集体“讨伐”：“下次还敢不敢提前交卷了？”
那种气氛真的很好，明明是紧张的测验，却让人觉得，学校里的日子，也没有那么难熬。
我记得期末考试考完以后在学校等成绩的那种痛苦。看着窗外的人影闪过，心又提到了嗓子眼，然后说怎么还没出来。成绩出来以后，看了看成绩，又在想，为什么我当初要改这道题的答案呢。当然，那些错过的题我都不记得，也不想再去记得。但是牢牢地记住了那时的心境，那时的你们脸上的表情，几家欢喜几家愁啊。
我记得我领到奖学金时的那种雀跃。领到的人大多会被自己的好兄弟好姐妹围在一起，嚷嚷着说要请客。在太阳下熬过了前面漫长的代表发言，能拿这个做做乐子，也是不错的。
我记得我算总分的那些日子。最讨厌的事情，是让我把整张表格要填完，以后突然有人跟我说，你们的分数出了问题，登记错了，需要我重新修改。这个时候，我气得几乎是要拍桌而起。深吸一口气，出于无奈，还是重新开始写。那些时候你们都围着我身边，嘴甜地喊着，姐，能不能告诉我是第几？因为这个排名关乎到你们下个礼拜的座位。
我记得我们一起等的午饭铃，和路上那懒懒散散、七零八落的队伍。等到离值周老师近了，才肯规规矩矩地排成一长队，敛起笑容强装严肃。他大手一挥，我们进去的时候，立时就现出了原形。吃饭的时候，我们都讨论最近的八卦，讨论作业的难度，抱怨食堂饭菜不好吃，抱怨今天老师又拖了堂，昨天的作业又写到很晚。
吃完饭，等朋友一起往班里走。路上总是磨磨蹭蹭地，想着多开心一分钟是一分钟。碰到老师，我会突然问个好鞠个躬，然后就能看到友人露出“你个叛徒”的眼神。
我记得那些出去春游秋游的日子，因为回来以后要写上三四个小时的美篇。有一次写完了，没有点保存，又得重新来过，那一刻的心情实在是可以用“完全崩溃”来形容。此后就养成一个习惯，打几行字就必得保存，还要准备好几个备份文件夹。写美篇的过程简直和征文、演讲稿一种感受，难熬。不过，如果没有那些保存下来的美篇，我可能早就忘了，我们当时走过哪些路，吃了什么东西，和哪些人一起。是怎样的心情、怎样的状态？又是怎样的人物、风景？
那一次我们去芝堰。我们是一班，走在最前面。一路上，满眼都是金黄色的油菜花，一路铺过去，没有尽头一般。我们在那个古村落里走啊走，结果迷路了，没有跟上大部队。在那儿等了半天，然后我们才反应过来，跟着两位老师再重新走回去，一群男孩子走累了，在那里捧着泡面靠着墙角，吃得很开心。我买了个冰激凌，慢慢地舔着，看着柳枝上不知名字的鸟儿，望着黑瓦白墙上挂着的大红灯笼，没来由地觉得满足。“此时却羡闲人醉，五马无由入酒家。”虽然不是冬天，却在那一刻做了个“闲人”，大抵是风景醉了人吧。
那天有个老奶奶，摆摊卖饼的，却没什么人光顾。隔壁班有个女同学，买了个饼，跟她聊天。奶奶笑开了花，跟她有一搭没一搭地聊着。末了，叹一句，闺女，你是个好人哪。我那天看着身边的她，突然觉得陌生，仿佛一下子就变得我不认识了。后来我看到这样一句话：“平凡和伟大从来没有万里之遥，伟大出自平凡，而平凡造就伟大。”
那次我们去东阳，我拍了很久的照片。大家都羡慕我可以光明正大地带手机，我却不玩，惹得旁人眼红。长长的车程也一下子缩短了许多。后面玩牌的也不敢太大声，生怕自己落下什么把柄回去又得挨骂。
我们还会被骂骂咧咧地抱怨，说好不容易出去玩一次，怎么还写游记？可是玩的时候都没想过，兴致一个比一个高。
那天我们去石门坎烧烤。结果出乎意料，最受欢迎的反而是方便面。用塑料杯装的，一人两口也就没了。其他小组把没烤好的食物拿过来，兴奋地搓搓手，也许放下去和面煮一会儿就熟了呢。那个时候我们还说，以后同学聚会要把石门坎包下来，拎上一整箱的方便面。
我记得我去油印室里领资料的那些日子，在等待资料印出来的静悄悄的瞬间，看着后山那个游泳池里翠绿的水，闻着空气里的一股油墨香，会想到很多东西。
我记得被胡老师拉出去单独谈话的日子。不记得是多少次，反正在我印象里多的数不完。你问有没有没被叫出去的同学？没有。绝对没有。每个人都会遭受洗礼，只不过是早晚的事罢了。每一次总是不同的内容，却是不变的内核。不过是敲敲警钟，让你努力学习之类的话。
曾经我看过好多学长学姐，回来看老师，心里就羡慕得紧。想着，有一天，我也要这样子，然后让下一届的学生，喊我叫学姐。
上一次我回去的时候，你们在班里上课。我坐在门口石阶上，实际上就听着你们上课。听着陈老师在讲台上划重点、报答案，在那里跟你们插科打诨，我就笑，还是熟悉的样子。有人认出了我。但没敢认，他们觉得我是一个陌生人。毕竟几个月没见，我换了一身校服，换了个发型。然后我走近了，发现好像大家都没怎么变，几个月不见，他们还是原来的样子，又好像有些变了。
我慢慢地，走上那个斜坡。那天晚上是挺黑的。但是借着教室里的灯光，我能清晰地看见他们出的那一栏黑板报。属于我们班的那个位置，早已被新的七（1）替换。但是我看着那块黑板，我还能想起来我们出的第一期黑板报的样子，想起当时地上一滴一滴洗不清的颜料，想起那块我洗不干净的抹布。
坐在七年级的教室里，听着赵老师讲数学课。教室里坐满了人，他们穿着和我们款式不一样的校服，却是和我们曾经如出一辙的顽皮。这些孩子都喊我姐姐。有个女孩子怯生生地叫，姐姐，我可以问你个问题吗？我接过本子看，然后讲给她听。她的眼睛亮晶晶的，像星星。两个最后一排的男孩子，一直缠着我问，我原来是哪个班的，还问我，赵老师以前凶不凶。我看着他们，就仿佛看到当年的我们。
第二天我又去了。说是陪你们吃午饭，其实倒没怎么吃，光顾着聊天了。你们都围在我身边，问我高中的生活怎么样？然后你们都跟我抱怨，培优班的日子太苦啦。我说熬过这段时间，等考完了就好了。那天我坐在那里，满脑子都是过去和你们在一起的回忆。想着我坐在第二张桌子从右往左数的第二个位置。想着我等待着你们给我分餐时候的那些心情，想着我和身边的人打打闹闹的那些样子。我真是觉得太美好了，初中真的太美好了。
我还记得体育课上的排球练习，记得初三周末的竞赛卷，记得我们一起参加的拔河，记得音乐教室后小丘上种下的那棵树。
不止我记得，我相信这里的一花一木、一草一石，都记得。
柒
“我们笑着说再见，却深知再见遥遥无期。”
“试问岭南应不好，却道，此心安处是吾乡。”
自从我来到一中，我才意识到，是真的分开了啊。有的时候我看着横山，会想起云山。看到横山塔，会想起云山的能仁塔。会想起我们一起走过的那些日子，会想起那些并肩作战的岁月。
那天我上完课走出来，看见你们，却觉得像是在做梦。女生都跑过来抱我，嘴里还念着“惊不惊喜意不意外”，男生在边上看。我说，我还以为你们早就来看过考场走了呢。“哪能啊，我们还得来看你呢。”我被他们簇拥着，来到二中的休息场地。各班班主任都来了，集训班里的老师们，也都在。我听着老师在说考试的注意事项，觉得亲切。
你们来参加第二批提前招生考试的那天，也就是第二天，我们班三十名同学，吃完午饭，全部都没有回班。我们都在等，等校友，等同学。那天我站在新同学的身边，絮絮叨叨地说，他们怎么还没考完啊。为什么站在外面等，时间过得这么慢。
然后你们出来了。没穿校服，在人海里不好找。
你们吃饭的时候我就在想。和我当时一样，你们对这里完全不熟悉，只想着吃完饭，睡个觉，考完试，然后可以休息几天，放松放松。我是这样想的，但是你们更累，培优时间更长，经历过更多的磨砺。
初三这一年不容易。原本再过几天，你们会站在国旗下，举行百日誓师大会。原本我也会是其中的一员，庄严地宣誓。接下来的这段苦日子，我体会不到。尽管高中的学业更难更忙，但目前的压力，的的确确还是初三更大的吧。
也许是有不好的地方，但我仍然爱这所学校，爱这个班级。不完美，确很优秀。此心安处是吾乡。
七年级的时候，胡老师说，凌霄花开的时候，就要中考了。我想，等这一年的凌霄花开，你们也要走向另一条全新的、未知的路了。希望你们每一个人，都可以在初三这最难熬的一年，最难熬的最后一百多天，好好去拼一把。如果有缘的话，未来就一定会相见。
“教室门前的桂花开了又落了
操场边的梧桐绿了又秃了
终于有一天我们踏过泥泞踩过荆棘
怀揣梦想重新逆风翱翔”
“一班，就是无论做什么都要拿第一的意思啊。”
“第三年了。要中考了。”
后记
并不知道自己想表达什么。只是表达一下我对于这个班集体的记忆、个人的心路历程和对未来的美好祝愿。
想了想还是决定发出来。2020年2月29日，很特别的日子。谁会知道下一个2月29日，世界是什么样子。
这篇文章，起初我写于2019年10月12日。我考试的那一天出结果的那个晚上，我花了整整两个小时写了两千字。前段时间我回去看你们，又添加了不少。如今你们中考进入倒计时，我又反复删改，只是希望，每一个人，包括我自己，都能够拥有更好的未来，但也不要忘记我们在一起的时光。
我感谢陪我走过来的人，包括我的祖父母、父母、老师、同学、朋友。
也要感谢自己。
那个执着坚强，永远不怕输、不认输也不服输，永远自信向上，阳光开朗的那个张驰。尽管我知道，我再也回不去了。
我的文章原来的结尾是这么写的。还是决定保留它。
我穿过黑暗的夜色，看着初三教学楼的灯光全部亮着。心里不免生出一份感动。岁月不知深浅去。
