《清单人生》,63岁女人的芳华

《清单人生》是“催泪王”弗雷德里克·巴克曼继《一个叫欧维的男人决定去死》、《外婆的道歉信》之后的第三部作品,幸亏早已识得他的“催泪套路”,这一次有所防备,只是间歇地、短暂地起了些鸡皮疙瘩。

主角名叫布里特·玛丽,63岁,按巴克曼以往选角的作风,布里特·玛丽也不例外,行为费解、性格古板。

正如开篇第一句所说,“叉子、刀子、勺子。 就得按照这个顺序来”,布里特·玛丽做任何事情都有一份清单,不能乱序,清单外的事情一概不做。其实我可以称呼她为布里特或者玛丽,但她只允许别人叫她布里特·玛丽。

她的丈夫肯特是一名企业家,在这个年纪出轨了,哈,外国人真年轻。她独自离开,怕自己老死了没人发现,于是决定找一份工作,巴克曼很擅长用荒诞幽默的口吻刻画人物性格,也包括了找工的理由。

被问及学历时,她的回答是“我完成过许多填字游戏,如果没受过教育是不可能做到这一点的。”被问及工作经历时,她的回答是“我一直帮我丈夫打理他的公司……担任的职务是……照顾孩子,把我们家收拾得体面像样。”

其实在现在我们的眼里,她只是一名大半辈子依赖丈夫、如今没有劳动价值的老妇人。但她依旧执拗,劳动就业室的女孩只好让她到博格一家待拆的娱乐中心当管理员。

要说布里特·玛丽能做什么,只能说是搞卫生了,而且特别擅长,她有不轻的洁癖,即使一个人哭也不能让泪水落在地上,因为会留下印子。她只相信的清洁品是小苏打和菲克新,任何事物都可以用它们清洁干净,并且任何事物都必须清洁干净。

她的梦想是拥有自己的窗户,她可以用菲克新擦窗,每天都擦,坚持了一辈子。这个梦想的萌芽只因一张广告:一个女人站在干净的窗口向外张望,下面写着“菲克新带您看世界”……看到这句话真觉得她可爱但又可怜。

她自小就没有得到爱,姐姐英格丽德是父母的心头肉,而布里特·玛丽只是她的背景,但她甘心,姐姐是唯一在乎她的,姐姐为她描绘了美好的未来——一起去巴黎。可惜一场车祸夺去姐姐的生命,布里特·玛丽陷入深深的内疚中,父母和她自己都觉得救错了人,该死去的是她,母亲自此躲在房里,父亲离开了家门,一个家庭就这样破碎了。

母亲离世后,肯特成为了她生命中的另一半,她崇拜他,因为他会做生意,可惜他邋遢,不在乎她,但她忍受了。

肯特出轨之后,布里特·玛丽来到了边远的博格。经历了经济危机,博格破败凋零,居民不多,都非常热爱足球,唯独布里特·玛丽不爱,她不能忍受穿着白衣服去踢球把衣服弄得脏兮兮的行为。小镇很荒凉,唯一的商业是一家破乱不堪的披萨店又是医疗中心和邮局,兼小超市及修车店,店主是一个坐轮椅的女人,布里特·玛丽的社交开始于此。

布里特·玛丽来到博格引起了不少人的关注,包括了路边的年轻小混混和有钱的宝马男,性格温和的警察斯文还上门“献殷勤”,加之作者对布里特·玛丽的心理描写,我一度以为她其实是个少妇,可她是个63岁的老妇人啊。好吧,主角光环,外国人真年轻!

博格有一支由小屁孩组成的杂牌足球队,因为没有教练的足球队不能参加杯赛,博格又没有合适的人选,布里特·玛丽阴差阳错地当上了教练。执教第一天,布里特·玛丽在她的清单上写下了“第一点名、第二‘白痴往返跑’”,没有第三项了。

执教后,布里特·玛丽的人生发生了转变,但丈夫肯特来了,带着他的交横跋扈,肯特希望她一起回家,她很纠结。也许是男人之间特有的敏感吧,肯特察觉到了情敌斯文的存在。

书中很有趣的一幕是某天“疯子”穿着黑衣来抢劫披萨店。人在被枪指着脸的极端状态下做出的反应,常常连自己都理解不了,被枪指着的布里特-玛丽却说: “您得先买点东西才行啊。” 她这么一说,让疯子嚎叫了:“打——开——它!”“您必须输入一个金额,然后才能开钱箱。您瞧,否则收据会出错的。”疯子气急败坏地朝她晃了晃手里的枪,布里特-玛丽更是烦躁地低头盯着疯子的鞋: “我刚拖的地。”而后众人把“疯子”赶跑了,肯特和斯文赶来,展开了唇枪舌战,两个男人争论着女人该跟谁,而布里特-玛丽片的回答是你们把地板踩脏了,赶紧滚!

第二天肯特为她送来了紫色郁金香——知我心式的浪漫,斯文为她修好了门——老实巴交的的讨好,一个63岁的女人能让两个男人争得不可开交,能说这不叫芳华吗?外国人真年轻!

在男孩萨米与退役女球员银行的帮助下,小屁孩球队终于参加了杯赛。第一场打进了第一颗进球,以1:14输了比赛。第二次成功地扑出了一个进球,以0:5输了比赛,小小的队员都拼尽了全力,有用脸接球的,有踢断腿的。第三场2:2平,这是博格人久有的不输的比赛。小队排除万难参加的杯赛就这样告终了。这个过程中,虽然布里特·玛丽始终不明白足球的价值所在,但她居然也在观众席上激情呐喊,甚至双脚离地跳起来了。

本以为故事将走向大团圆结局,却响起了悲剧的尾声,疯子是萨米的朋友,因为疯子欠人钱,萨米为了友情搭上了自己的生命,留下了孤零零的薇卡和奥马尔,最后他们被收养中心接走了,足球小队也解散了。

虽然剧终人散去,但博格已经静悄悄地发生了转变,越来越多的孩子来到了博格踢足球,博格复兴了。

结局是,想和她一起回家的肯特和想和她牵手的斯文都等待着布里特·玛丽敲响自己的门,但她都没有敲,当白昼之光完全倾泻到博格的屋顶上时,她开着一辆带着一扇蓝车门的白车往巴黎出发了……

她做了清单外的事,不再介怀一丝不净,开启了新的人生。

结语

引用书中的话,“人生的乐趣本来就少得可怜。无论是谁都很少有机会留在原地,拒绝在时间的长河中随波逐流,在快乐的漩涡中永远沉溺下去;也无法毫无保留地爱一个人,时时刻刻都充满激情……激情的价值不在于它给予我们什么,而是它要求我们如何冒险,有时候甚至需要放下尊严,忍受别人的不解、嘲笑和否定。”

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,547评论 6 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,399评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,428评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,599评论 1 274
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,612评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,577评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,941评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,603评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,852评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,605评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,693评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,375评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,955评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,936评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,172评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,970评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,414评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容