最近看了一期的《朗读者》，这一期的主题是城市，而作家刘亮程却谈的是乡村。刘亮程的父母早年从甘肃的一个县城一路逃荒，到了新疆的一个偏僻农村安了家。刘亮程的讲述很平淡，却是我看完整期节目印象最为深刻的。
纵观作家刘亮程的作品，无论是《虚土》《一个人的村庄》还是《在新疆》《一片叶子下生活》全都离不开一个主题，那就是乡村和乡愁，离不开故乡的那把黄土、那条土路，也正因如此他被誉为"20世纪中国最后一位散文家"和"乡村哲学家"。
我不由得想到了自己，想到了和自己一样在城市里打拼的乡下人。
我们为了理想信念，为了更好的物质生活来到了城市，告别了父母亲朋，离开了土生土长的地方，离开了长久生活的乡村和家，不远万里来到城里讨生活。我们在这里工作，赚钱，甚至在这里恋爱、结婚，把家也安在了这里，但我们的心却不属于这里面，我们夜里梦到的永远是自己的小时候生活的地方，梦到的是家乡的父母，梦到的是很久远的那些已经逝去的村里的老人和亲人，却唯独没有梦到过我们工作和打拼的城市。
正如作家刘亮程在节目中所说：我们永远把赚钱的欲望留给城市，把每年最隆重最热闹的年永远都是留给老家，留给自己生活的家乡，留给自己的父母和亲人。对于我们这些半路上去城市的人来说，它注定是一个半路上的家园。
想想还真是，城市对于我们这些人来说的确是半路上的家园。我们从家乡来到城市求学，工作，见世面，追寻更好的物质生活和精神享受，可，我们的精神是什么时候空虚的呢？
是离开家的时候。我们的工作占据了三百六十行，或许是高官，或许是企业家，或许是别人眼中的成功人士和佼佼者，抑或是农民工、是建筑工人、是电子厂流水线的作业员，我们或许很普通，很平凡，但谁来到城市不是为了追寻梦想，为了实现自己的价值而来的呢？我们也会感到迷茫，感到无助，我们也会在夜深人静，在节假日的时候想到父母和家乡，想到以前村里的玩伴，想到村里的那些远去的老人，往往这个时候，我们内心的乡愁又会多了一分。
城市不仅对于我们是半路上的家园，刘亮程如此，莫言如此，路遥如此，陈忠实和贾平凹亦是如此，他们在城市获得，在城市收获无数的掌声和赞扬，但他们笔下，最精彩最打动人心的经典故事永远都是也一定会是乡村。
或许你要问，乡愁是什么？乡愁永远都是城市的人在愁，永远都是背井离乡在城市里拼搏奋斗的人在愁。住在城市的人，家乡已远，母亲已远，青春远去，徒留自己在城市，所以才会有乡愁，而内心的乡愁永远都如同天边的云朵一样，隐约在自己的内心，可望而不可即，只有夜深人静或者一个人的时候，才会偶然浮现在眼前。
正如节目中董卿对刘亮程所说：城市容纳的是你的身体，乡村才有你的灵魂，乡村或许会消失，但乡愁永远的不会，因为它已经成为我们每个人心中的一种城市底色。
愿所有背井离乡来到城市的人，都心中拥有梦想，永远年轻，永远热泪盈眶！
2018年11月
