护士节那天，我应邀去一家医院，参加他们的文学沙龙活动。这家医院的文学沙龙搞得不错，已经坚持多年。一帮医生和护士在业余时间喜欢写作，大抵算是文学爱好者吧。每次开办沙龙，都邀我到场。每次的主题都由主持人给出，如文学与山水，短信与文学，文学与医学。一位主持人打来电话，说这次的主题是文学与书信。让我们每人找一两封书信，家书或是情书均可，当场念，让大家分享。我立刻在家里找了起来。在一个落满了灰尘的牛皮袋信封里，我翻出一沓信，大都是写作上的前辈或文学期刊的编辑写来的，也有与文友的通信。
读了那些信，我走进了一段段往事。有的写信者与我已经没有什么往来了，让我觉得人生的变幻莫测。有位南京报社的朋友，我的同行，又喜欢写小说，我们曾是无话不谈的朋友，他给我的信写得都很长，感情充沛，真挚，从他的信中，我可以感受到。我给他的信同样长，同样真挚。
有一封写给我的信共六张，写到第三页的时候，他又换了一支笔。他是收到我的信后给我的回信，所以，今天，我重读时能了解到当时我的处境和心境。这样的阅读，是一种回眸，更是一种情感的重温。
晚饭后我来到了那家医院。几位医护人员正在忙着，桌上摆满了水果瓜子，还有茶水。本次的主题是书信与文学。书信和文学是有着密切的关系的，不少名家的书信就是优美的散文或随笔。我们是写信长大的，有着写信的情绪，我们喜欢写信，喜欢收信的感觉。但是，有的时候，我们却并没有把信看得那么珍贵，因为我们知道，信是可以源源不断地写和收，谁会想到，社会会进步这样快，现在，竟很少有人写信了，书信几乎绝迹了。
这次沙龙上，有一位医生念了一封父亲给她的信，父亲已经去世了，仅留下两封信，今天，已故的人留下的文字由他的女儿念给我们听。信写得很好，真情真，文笔好。据那位医生说，父亲曾上过私塾，考上了师范，但家境贫寒，无法上学。他的两封信写得感人至深，在场的人都被感动了。
有一位医生读了给她同学的信，八年没有见面的同学马上就要相逢了，她的心情可想而知。
一位医生念了一封给女朋友的信，当时他们正准备结婚，他在南京进修，向未婚妻汇报了学习和生活的情况，很幽默，把在场的人都逗笑了。
还有一位护士写了一篇读信的感受，写得很好。
我读了一位评论家写来的信，他谈论的是做人和作文的道理，对我很有教益。
我曾为刘庆邦先生的短篇小说《信》写过一篇评论，发在《北京文学》上，标题是《现代文明下的拥有与丧失》，书信作为一种古老的交流方式，已为现代人所不屑。刘庆邦的这篇小说获得了鲁迅文学奖，说明它的深刻，书信看似小事，但小说涉及的是一个重大的话题。如今的我们还能收到纸信吗？我们还有那种等待书信的渴望和激动吗？
许多年前，我曾和皖南的一位姑娘恋爱，那时，我们经常写信，一封信要五六天才能到达，那些信已经不复存在，那段情也烟消云散了。但是，对信的渴望和期待也许正是在那样的年代保留下来了。
手机让我们的联系变得快捷了，也变得草率和平淡了。我说现代文明下人们正在丧失传统的美好，但人们看不见，他们只看见了拥有，他们是现代文明的享受者，他们只感到快乐。
我已经很久没有写过信了，发邮件，发短信，可短信不是信。过去写信的时候，我倾注了许多感情，那是短信根本无法替代的。我们在享受现代文明的时候，并没有发现我们失去了什么，我们只觉得快乐，没有丢失的遗憾，其实，书信的丢失，正是在人们不知不觉中消失的，我还想找回写信的感觉。那就写吧，毕竟写信并不是一件困难的事情。
怀念书信，是怀念一种古典的艺术，是找寻一种传统的美好。
