苇家世代行医。在苇城只有一条街的时候，苇家的药铺就开在街的一侧了。从叫医馆到叫卫生室再到叫诊所，苇城的街不断增多，苇家的铺子却仍旧是那一方天地，铺子传到苇医生这儿已是第三代。老街两侧的房屋似乎不知从哪一刻就凝固了，从三月记事起，一直都是黑黄色的门板从街这头到街那头，间或出现几个门洞，往里望去先要经过一段幽深黑暗的门洞，然后是某家院子在那一侧的光下显露出来。
关于苇医生，三月当然是好奇的，但她不敢问爸爸，她知道回应她的肯定是那句“小孩子，问那么多干什么”。
等到苇医生给自己看完病，开完药，讲完医嘱，三月和爸爸出了诊所的门，三月不自觉的打了个冷战，缩了缩脖子。
冬日的阳光无力的洒在苇城，像洒在白色铁皮桶上反着光，天空显得高远，老街房檐下的冰棱柱已经结的很长了，看上去结实又透亮，当风偶尔从它们身边跑过，它们会发出清脆的乐音回应，那声音像窗台上被风撩拨起来的风铃但又比风铃含蓄。除非你细细听，细细听，否则是察觉不到的。一到冬天，苇城的小孩总喜欢绕到各种低矮的房子后，将这些冰棱敲打下来，像武林高手寻到绝世刀剑一般，立刻拿到手中开始比划。可这“冰刀”自然是没办法和倚天剑、屠龙宝刀相媲美的，几个回合下来，冰刀们便纷纷“折戟陈雪”，满地都是断做几节的冰棱。
爸爸发动了摩托，三月拽着爸爸的衣服上了后座，爸爸扭头：“把脸贴紧我后背，别让风冲了。”三月照做并拽紧了爸爸的衣服，伴随着“轰隆隆”的摩托驶向城北，老街不断往后退，风从三月周身流过，却没有真正吹到她。
刚到家门口，妈妈已经开了门迎了出来，妈妈把三月抱下来，问：“苇医生怎么说？”
爸爸：“就是着凉发烧，苇医生给开了药，吃完了就没事了。”
妈妈：“怎么去了这么久？”
爸爸边把摩托往院子里推，边说：“苇医生出去打麻将了，就苇城一个孩子在家，我挨家去找的。”
妈妈：“苇医生又打麻将了？这都要过年了，还不紧着办年货，你说苇医生把这日子过得，老婆都跟人跑了，还打麻将。”
······
从父母的交谈里，三月拼凑出了苇医生的过去和现在。
虽然苇医生是侏儒，天生就比一般人条件差些，但好在苇医生好学，又有长辈言传身教，等到苇医生长大时，已经能够独当一面了。苇医生后来跟一个姑娘结了婚。这姑娘是护校出身，长得也美，只不过小时候得了小儿麻痹，一条腿不太好使。按说，也算是门当户对，小夫妻俩如果能心往一处使，日子也能过的和和美美。但婚后，不知苇医生为何经常打那姑娘，那姑娘腿脚不方便，苇医生一打她，她只能绕着院子中间的一口大缸跑，双手按着大缸，一跳一跳的躲着后面追打的苇医生。后来姑娘生下一个男孩，就是苇城。生下苇城没多久，姑娘就上吊死了。每每说到这段，妈妈总是会叹：“你说她多想不开，孩子那么小，她怎么舍得丢下。你看苇城那孩子，越长越像她了。苇医生不懂珍惜，你看看他把自己活成什么样了。”三月从妈妈模糊的语言里，极力想象着苇城的妈妈长什么样，突然间苇城那双眼闯入了三月的脑海里，三月立刻笃定苇城的妈妈一定很漂亮，苇城就是最好的证据。
苇医生后来又娶了一个女人，个子高挑，喜欢玩麻将，。苇医生也是从那个时候开始玩麻将的。生下一个女儿没多久，这个女人就跟一个在牌桌上认识的男人跑了，据说还卷走了苇医生很大一笔钱。留给苇医生的只有一个还没学会走路的小娃娃。
“这女人就不是能在一起过日子的，你说苇医生要是好好待苇城他妈，苇城他妈会上吊吗？苇城她妈还懂医，还能帮着照看着诊所生意。本来能好好过的日子，被苇医生弄成什么样了。”
