书与文同在，人与书俱老。真的好文字如白雪落梅花，暗香盈盈，花絮满载。一本让心产生共鸣的书，一座让人思绪万千的城，多品味一次，身心也就多了一场欢欣、一次旅程。我听过许多沈从文先生的故事，看过许多他的文章，却唯独深记那个近似于桃花源的湘西小城。我脑海里曾无数次浮现，在深深勾勒着老人和翠翠摆渡过的那条江、走过的那些桥、住过的那座城，向往着别样的风景和情趣。所以，凤凰，我来到了你这里，沈先生，我走进了你的故乡。
天微亮，凤凰慢慢地在苏醒。一层层木制的房，嵌上一叠叠古朴的瓦。古城的建筑出奇的一致，陈列在沱江的两旁。其中吊脚楼最为引人，可感人在楼中坐，水在脚下流的意趣。城中以老人居多，她们手中拿着带雨露的花环、彩色的发绳、游客们优雅的照片，一遍又一遍地询问过往的游人。他们手中握着桨，一趟又一趟在江中漫游。流水潺潺，载声载客。白天的她是清新的，翠绿的山环绕着，碧绿的水流淌着，繁盛的树生长着，静谧而悠远。
一步一景，不觉便到了目的地，心心念念着的沈从文故居。怀着沉重敬仰的心我走进了他曾经的占地并不富余的家，不同的房间摆放着不同的物件，让人思之不尽。沈先生躺过的竹椅，用过的瓷杯，睡过的床榻，写作时习惯听的留声机，甚至于小时候的摇篮……一件件如此清晰地展现在我的眼前，无法言喻心中的撼动。计算好温度，把先生曾经的手稿细致地保存至今。每一份先生都有改动，寻求完美，字迹清晰有力显现出文人的风骨。先生从孩童到成人的照片也一一呈现，相伴的还有父母的照片，其中最难得的是先生和三三的合照。“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这句经典完美地纪念了这段情。物完好，而人已去。城边是先生的墓，雏菊开得正好，而我并没有靠近，只远远地深鞠一躬。沈先生第一次我离您如此之近。
踏着青石板，穿梭于古巷，从巷口走到巷尾，从晨曦走到夜幕。那时的凤凰仿佛才是她真正的模样，夜掩盖了她的残缺，光释放了她的美艳。古楼亮起霓虹灯印在江水之中，融为一体。站在桥上观望，风吹人陶醉。一颗心完全沉浸了下去，光与影的配合占据了所有的思绪。夜色笙歌，这是酒吧的主场。并没有为哪家店刻意地停留，沿路走下去，一家一家的欣赏。热闹的，冷清的，华丽的，古朴的……各家有各家的格调。有的歌者在里面声嘶力竭，有的慢调抒情。唯有一人闲坐桥上，手握吉他深情忘我，沙哑低沉唱着月光，可惜今夜无月，有的是满城的阑珊灯火。来到桥尾，一段萧声穿透了灵魂。独灯之下，一位老者持萧低吟。一人一萧一天地，一声一调一凡尘。深切感悟到艺术家的万千气韵，这样的音律方才能配得上这样的古老。
多走一步就少一步，多看一眼就少一眼，该到了离开的时候……凤凰，我走了。 雨水打湿了车窗，模糊了风景 。一开始长途的不适，深夜行在外地的伤怀，与友人琐碎的拉扯，归途都变为了平静。旅途里，生活中，不免产生摩擦，难免跌跌撞撞。从当时的不知所措，到之后的铭记于心，时间总会让我们释然，重要的是从中能放大自己。我们没看到的世界还很大，未来的路还很长。
凤凰起伏在边城之上，从文烙印在记忆之渊。这里也许还会来，也许再也不会来了。
