阿德勒说：“幸运的人一生都被童年治愈，不幸的人一生都在治愈童年。”很显然，张爱玲属于后者，《小团圆》中那个别扭的母亲形象就是明证。儿时母爱的极度匮乏，造成了张爱玲内心的自卑和敏感，性格中好强的一面又促使她极力摆脱家庭的束缚和童年的阴影。“出名要趁早”，这是她压抑内心的呼唤。
儿时缺乏父母之爱，内心的孤独自卑，她希望有另一种感情去弥补，所以义无反顾地扎入与胡兰成的爱恋之中。《小团圆》中九莉和邵之雍的爱情，有妇之夫，汉奸，邵之雍从未向九莉隐瞒，九莉都知道，但她都不在乎，一厢情愿地投入了那份明知没有结果的爱情。
“愿使岁月静好，现世安稳。”人世间最浪漫的话语竟然出自一个“渣”男之口。但张爱玲显然享受着这份甜言蜜语，至少并不排斥这份爱情。从整部《小团圆》中九莉和邵之雍的描写，没有感觉到张爱玲半点懊悔之情，文字中流淌的更多的是心甘情愿的满足。至少，在行文之中，我没有看到张爱玲所流露的半点不甘和埋怨。春恨秋悲皆自惹，求仁得仁，又何怨。
相对于这份爱情，《小团圆》中对于九莉母亲和家人的描写，那可就不留情面多了。这至少证明了童年对张爱玲的创伤远比胡兰成对她的伤害大。她能够接受胡兰成，也许更多希望的是心灵上的疗伤。但是，有些人，过着过着，就过成了一家人；也有些人，过着过着，就过成了陌生人。张爱玲希望自己是胡兰成生命中的唯一，而在胡兰成心中，张爱玲只是一生女子中的那一个，好强而敏感的张爱玲最终选择放手，独自一人离去。这离去中隐含着不甘，隐含着无奈，但是没有怨恨和埋怨。在张爱玲心中，胡兰成并不“渣”。“渣”与“不渣”，张爱玲心中有一条清晰的界限：胡兰成是不是蓄谋已久地欺骗伤害她，很显然胡兰成没有。
童年的苦水，需要用一生来倾倒；童年苦水养育的也许更多的是一生的苦涩。这苦涩，就是那华丽袍子上长满的虱子，永远挥之不去。
