苏州仲夏有三白：“栀子，茉莉，白兰。”三种花皆为白色，素洁清雅，芳香四溢，向来为人们所钟爱。
仲夏的时光，在六月的深情召唤下如约而至。此时，雨水洗净了空气中的浮尘，在各种夏虫浅吟低唱中，栀子花、白兰花、茉莉花次第开放，天空下流动着一股燥热与淡淡芳香相互融合的气味。花香不似春天那么乱，香气纯粹清新。
丰腴的栀子花、精巧的茉莉花、清雅的白兰花，这三种花，花形各异、香味不一，但都是同一款夏日系的郁香型花卉，就如一个系列的香水一样。白兰的香气随风弥远，常只闻其香而不见其花。栀子，亲近可喜，人人得以一亲芳泽。至于茉莉，约莫是苏州人最爱的花之一了，不然怎么会有那首传唱许久的《茉莉花》。
街头手挎竹篮的卖花女子从年轻貌美的卖花姑娘，随着时光流逝，延变成上了年纪的阿姨，但街头卖花的一景依然延续了下来。操着吴侬软语叫卖的卖花阿姨手挎竹篮，篮中盖着一块湿毛巾，里面藏着香气袭人的白兰花和茉莉花，有时还会有栀子花，裹挟着清幽香气的叫卖声，把一阵阵清香送到城市的某个角落里。
“仲夏三白”首推白兰花，其花白洁如玉、体态修长，如一件件精美的玉雕，有一种古典雅致的美。白兰花花期够长，花极香，香远益清，在街头的卖花声里，是最经典的一种。
白兰花那种香浓而不腻，香气矜持委婉，是一闻就优雅起来的那种。苏州女性喜欢将白花兰佩戴于胸前，或在室内、爱车内摆放几朵，难怪有人说这是从前女子们用的自然香水。宋代诗词名家施宜生有诗赞曰：“百步清香透玉肌，满堂和气自心和。”。
在“仲夏三白”中首先开始盛放的栀子，在春季就开始育蕾，到近夏开花，在我国南方大部分地区都有栽培，各个小区里几乎都有栽植。栀子花大朵纯白的花朵格外惹眼，虽不像白玫瑰一样耀眼，却也动人心魄。
我第一次认真的欣赏栀子花，花朵洁白无瑕，肥嘟嘟的白花瓣，没一点点矫饰，流照着仲夏最干净纯真的面容，清新脱俗。正如韩愈诗云，“芭蕉叶大栀子肥”，把栀子的酣畅饱满感描绘得意趣盎然，画面感十足。
凑近花朵闻了闻，初闻是一种浓烈的味道，深沉、温馨，这香味香而不腻，浓而不稠，清新淡雅。而沁入心脾之后，却慢慢变淡，似乎是一种淡淡的甜味。朱自清在他的散文《看花》中说：“栀子花的香，浓而不烈，清而不淡，也是我乐意的，我这样便爱起花来。”
栀子经年翠绿不凋，花朵由青到淡绿再到青白。几抹翠绿给白色花朵更是平添了一种意境，成为古代文人墨客吟咏的对象，吴门画派的领袖沈周《栀子花诗》：“雪魄冰花凉气清，曲栏深处艳精神。一钩新月风牵影，暗送娇香入画庭。”栀子花冰清玉洁的形象跃然纸上。
仲夏三白中，与雨天最搭的，当属栀子花。栀子花的花期，从梅雨伊始一直开到秋雨绵绵，天青色等烟雨，一阵风雨来，如冰雪般洁白的花瓣，缀满雨滴，冰清玉洁，在细雨中宛如一位入人间的仙子，美得不敢让人大声说话，只恐惊了这仙子。
仲夏三白中最晚开花的是茉莉花，翠绿的叶片，雪白的花瓣，花儿从绿叶间探出头来，洁白的花朵点缀在青翠的叶丛之间，给人以一种十分清爽的感觉。阵阵芬芳，夏日的酷热也被一扫而尽。
炎炎夏日，热浪灼人，茉莉花在阳光下无遮无掩，经受着强光高温的严酷考验。她默默无语，看似柔弱的身体，却有着无比坚强的意志。
茉莉花虽小，但幽香袭人，小家碧玉，温柔如水的香气，如入明月来相照的清凉之境，绝不缺少赞美她的诗人。宋代诗人叶廷珏的《茉莉》诗描绘到：露华洗出通身白，沈水熏成换骨香。清代诗人刘灏对茉莉花的赞美：“茉莉开时香满枝，钿花狼藉玉参差。茗杯初歇香烟烬，此味黄昏我独知。”
茉莉花香气扑鼻，仿佛清风徐来，带着阵阵凉爽，香味并不比前“二白”逊色，古人老早就拿它来熏香。宋人刘克庄有诗咏茉莉“一卉能熏一室香，炎天犹觉玉肌凉。”苏州街头卖花阿姨通常把茉莉花做成手环，茉莉是清晨摘下，很新鲜。带着清晨露珠的茉莉花环，在街头等待着套在一个陌生女子的手上。不知是花如少女，还是少女如花。
在明清时期，苏州的三种白花主要在虎丘一带种植，主要用作窨茶。茉莉花和绿茶结合，加工成茉莉花茶，既保留了绿茶的清爽，又吸收了茉莉花的芳香，呷一口神清气爽，回味悠长。苏州茉莉花茶有着悠久的历史，尤其是不少北京人十分青睐苏州茉莉花茶。
苏州的三种白花最早是从广州引进的，然而神奇的是，在苏州种植的三花香味更浓，品质更佳，于是苏州虎丘、长青等地的村民开始广泛种植“三花”，上世纪80年代更是达到种植的最高峰。大部分花朵都会被茶叶厂或是香料厂收购，用来提炼香精，制作香料，被制成花茶或是香水、香皂、花露水以及化妆品等，而街头贩卖的“三花”仅仅是一小部分。
潮湿闷热的江南仲夏，因着有了清芬的花儿叫卖，而变得清怡可人。江南的女子，因着有了这最自然、最诗意的饰物，便多了一份江南女子的温婉缱绻。这是一种独有的江南记忆。
在水软风轻的江南仲夏无需寻找最美丽的花朵，三种白花就足够，只闻花香，不谈悲喜，看一片草葱绿，赏一朵花儿馥丽，心若染上花香，便有了柔情诗意。
在花开的陌上轻吟浅唱，携一缕夏的芬芳，为生命写下缠绵的诗行，不负这一季的美好。愿时光静好，温情常在，花开常不败。
