七夕微雨，一个人拿着一把破伞，踩着雨水，啪嗒啪嗒。转头看见串串店里冒着热气，男男女女在里面吃得高兴。
想起以前……本来对火锅和串串不太感兴趣。袁枚也曾经记载，他不爱火锅，一来喧闹，二来菜要掌握火候。火锅的火候往往很难掌握，一群东西一起煮，怎么可能精细地分出生熟？
但是，袁枚打脸了。他的后人在四川开了串串香。
串串和火锅的原理大致相同，只是取的时候方便一些，这样也方便于控制火候。但小少爷以前仍然是不待见这种水煮辣肉的，家里是北方人，吃火锅图个热闹驱寒，清汤锅一架，扔进去个大葱姜块，羊肉一丢，沾着大宇调料吃。那时候家中都是七大姑八大姨，闹来闹去，分贝极高。小少爷低头猛吃，一言不发，像个自闭症儿童。
二十多年，一直吃不正宗的火锅，但是唯独没吃过串串。
私以为串串和火锅没啥区别。而第一次吃串串，是因为研一开学，涌进一群来自四川的朋友。
四川的朋友来自天府之国，天生就带着强烈的美食优越感，美食嗅觉之灵敏，当然也不容置疑的。他们皇军进城一样进入宿舍附近的川菜馆和火锅店搜刮，很快就吃了个遍，一边剔着牙一边品评。这群来自四川的美食爱好者叽叽喳喳之间，开了个红黑榜，而当红的第一家名为“王林串串香”。
王、王林串串香？
很多人都知道，玉林串串香是比较有名的连锁店。但是这家偏偏好死不死的叫王林。“王”是“玉”最狼狈的山寨字，缺了这一点痣，就是东施和西施的差别。但是在四川朋友们的强烈劝谏之下，小少爷龙椅一抬，亲临了这家王林串串香。
店面脏兮兮，落魄不堪。“王林串串香”几个字就像是灰头土脸的东施姑娘，见你来了，还不忘咧嘴一笑，牙上沾个绿油油的韭菜叶。
这分就是大排档的标配。一进门，一群大婶坐在那里串肉。那一串串木头签字一看就是用过好几次的，但是洗得还算干净。
小少爷被这个阵仗吓傻了，吓得拉住四川朋友们的衣角。
“这、这能吃吗？”
“你这傻狗，赶紧尝尝。”（注：傻狗，二狗，狗哥都是我的外号）
于是一伙人坐定，老板端上鸳鸯锅底。我们常见的鸳鸯锅底呈现太极状，阴阳均分，好看又带着中国式的禅意。而这个锅底完全就是一个“回”字，中间的口是清汤，外面的框则是红汤，粗暴至极。
“吃呀！傻蛋！”
随着一声令下，大家以迅雷不及掩耳盗铃之势站起，排队取调料。如果你要在一群人中分辨出哪个是四川人，这时候眼尖点就可以了。四川人吃油碟，他们也永远都鄙夷那些拿着麻酱的北方痴汉。
油碟，无非是辣椒与油（不了解……）。身为北方人，小少爷当然誓死捍卫麻酱了。
任你冷嘲热讽，就吃麻酱！就吃麻酱！
麻酱，虽然说是麻酱，但是家家不同的。自然和普通的麻酱有所区别。要用上好芝麻。不偷工减料的芝麻酱难难可贵，香醇浓郁，再加入十三香，算是基本的火锅调料。小叼丝常常一个人吃呷哺呷哺，偷窥其配料，它的麻酱配料是有韭菜花、花生酱和腐乳的（余下记不清了），海底捞的则偏甜。麻酱的口感直接影响了这个火锅的口感。
接着，静待红汤翻滚。资深吃货往往可以发现，红汤比清汤开锅时间慢。大概是水油沸点不同吧。不过此刻是说话闲聊的好时候，谁发了文章，谁分手了，谁退学了，谁挂科了。一来二去，锅便开了
开锅之后，清汤翻滚，红汤冒泡，一股热气夹杂着香料的热辣气息直接袭击了在场所有人的鼻孔。一群人着了魔似的，七手八脚地往里面放肉，油花四溅。
这几年，羊肉其实并不受待见。因为吃火锅的一大群人里面必定是有几个讨厌羊肉的，这些货往往口出狂言，将羊肉损上一通，拼命扫你的兴；何况羊肉偏贵，一来二去，牛肉就是第一个被扔进锅里的。
“哗啦”几下，微红的肉入锅，红汤立刻将它席卷，上下浮动；若是串串，则会有人不怀好意地吞吞口水，将这些牛肉串串扒拉到自己跟前，美其名曰让它“受热均匀”。
你怎么不让白菜也“受热均匀”呢？别动我牛肉！
说起牛肉，粗暴地将牛肉分成瘦牛和肥牛，肥牛是火锅界的最爱。串串则多半是瘦牛。懂行的商家往往会用香菜或者辣椒将牛肉腌好再串，或红或绿，随意选择，此时腥味就完全去除了，只留下最纯正的肉香。要说肥肉，小少爷死都不吃，但是会吃一些肥牛。
肥牛片薄，下锅之后浑身沾满了火锅的底锅香味，麻辣咸香。捞起来之后眼见红油滴答到桌面上，徐徐冒着热气，再将其整个扔到麻酱碗里，热气瞬间消散。沾些麻酱又多了几分鲜味和醇味，这时候冷热交替，正是入口的绝好时机。赶紧送入嘴里慢慢咀嚼，这一大口肉哇，肥瘦相间，口感层次分明，牛肉的中式美味在这一刻被放大并发挥到极致。一筷子不够，再来一筷子；一串不够，再来它十串。
吃完了肥牛，小少爷的眼睛会瞄向鸭肠。以前这东西是不会碰的，因为有个党派名为“不吃内脏”党，拒绝一切动物内脏。肉本来就腥，内脏更腥，偏偏有人喜欢吃内脏的腥味，变态不？不。这个问题不存在于鸭肠身上。
啥？不吃鸭肠？你好可怜哟！
鸭肠剃得干净，挑起一筷子细如面条。有人说吃鸭肠讲究七上八下，用筷子夹住，放入锅里再抬起，放入再抬起，如此“七上八下”之后就能吃了。这种吃法可以不使得鸭肠过老，保留脆生生的鲜嫩味道。夹一筷子鸭肠，煮过之后体积会缩小，一不留神它就溜到锅里去了。满锅翻找，不过捞上来一堆辣椒而已。在红汤中翻滚之后的鸭肠更加像面条。原本是长条形的鸭肠会向内蜷缩起来，（在“七上八下”的时候会见到它一点点蜷缩的整个过程）由“宽面条”变成“圆面条”，而锅底的残余汤汁就会隐藏在鸭肠内里，再把它放进麻酱里（不好意思我就吃麻酱！），之后放入口中。咬起来会有轻微的嘎吱声，这是肉，却比肉更加脆生，腥味全无，肉味也足。和面条一样入味，却比面条更加劲道弹牙。令人留恋的香气在唇齿徘徊，只恨筷子不够长，不能多夹一些；只恨嘴不够大，不能全都塞满。
肉类永远都摆脱不了被哄抢的命运，鸡胸肉当然也会如此。小叼丝们狼吞虎咽，见肉就抢，生怕落到别人碗里去。
大家都相信，整只鸡最好的部位是鸡腿肉，最嫩，而且若是烧鸡，直接撕腿来吃，往往最简单，最粗暴，最爽。次之是鸡胸肉。有人嫌弃它口感过于柴硬，但是鸡胸却平实地突显着它的肉味，低卡，没有肥肉，没有筋，大块大块白白的鸡胸肉，大口大口地吃，再来点啤酒，最不济喝些可乐，入口辛辣，顿时有种当了梁山好汉的错觉。喝到打嗝之后，指点江山，开启了花式吹牛模式。“你是花和尚，我为智多星，她当黑旋风，他做一丈青……”
在这之后，吃一些须须菜。须须菜到底是啥，我们这一群打游戏长大的孩子并不认识，就叫它须须菜。感觉很像苦菊，又有些不像，丝毫没有苦味呀。
这种菜务必要用清汤的锅底去煮，否则会吸收红汤的油而变得难以下咽。而清汤不是清汤，必须是高汤。高汤的锅底有着肉的香味，煮了菜之后有了鲜的口感，但又同时有着菜的清爽。吃了一堆荤腥，总是渴望来点不同的。须须菜碧绿碧绿的，沾料吃下去，仿佛一群妖艳贱货里面看见了一枝出水芙蓉。妖艳贱货也美，但是对比之下，肉吃多了可是会腻的，出水芙蓉就会遭到大家哄抢。而须须菜是供不应求的，煮两下就没，煮两下就少。于是大家不停地往锅里面加须须菜，这青青的菜叶子霸占了面积较小的清汤锅底，一人在那独享白汤温泉。
接着，大家会分别取涮自己爱吃的东西。很多人爱吃百叶，而百叶则也万万不可煮过头的，否则就和嚼一块破布没有区别了。而像百叶呀，爆肚呀，鲜嫩才好吃，沾料才够味。而同样鲜嫩的还有豆腐。
千叶豆腐不知道何时涌入的中国市场，不过传统豆腐往往都会给它让一让路了。有些千叶豆腐吸油，变得难以下咽，有些则刚刚好，香滑绵软却带点嚼劲，高汤汁水从豆腐中挤出来在口中荡漾。吃的不仅仅是豆腐，还有底料高汤和酱料的好味道。
吃呀吃呀，我们骄傲放纵。吃呀吃呀，吃到酒足饭饱。直到夜晚来临，之后红汤不再翻滚，白温泉干涸。火锅没了生机，人群也渐渐安静。
“我们走吧。”
三三两两拿着喝剩下的饮料，或走路或骑车，踏上了回宿舍的归途。
那时花好月圆。
那时串串很香。
如今七夕雨纷纷，单身狗儿欲断魂。走在街头，看着串串的店面是那样热闹，突然很想喝点可乐，想进去坐一坐。
可是我只有一个人。
很想当年的小伙伴们。
小少爷
贰零壹柒年七夕夜
孤身一人于外地
