清晨被梦惊醒,怎么也睡不着,打开张嘉佳的《云边有个小卖部》,一口气读完。阅读他上一本大火的书《从你的全世界路过》是在高考后的那个暑假,那时心高气傲,并不觉得他有多大才气。
后来上大学,《从你的全世界路过》大火,学校图书馆里刚上架就被借光,我不由地怀疑自己的感受,又重读了一遍,接着看了改编的电影,哭得稀里哗啦,心里多了一份对稻城的憧憬。
一直觉得张嘉佳的文字厉害的地方在于,能在轻描淡写中撩拨你的眼泪。中年才红起来的张嘉佳身上有挺多迷人之处,拾掇一下有点儒雅,放纵自我时又有点油腻。所发的微博不多,最感恩一直陪伴他的读者,山高路远,山南水北,因文字而结缘,是一件神奇又幸福的事。无论开心难过,翻翻他的微博,又可以拍拍衣角,抖搂一下尘埃,继续向前走。
让人舒服的除了张嘉佳的文字,还有他对生活的态度,身处中年,历经波澜,仍有赤诚之心。曾听说过一句话,念中文系的人最懂得彼此之间的矫情。即便不相识,在文字中产生的共鸣,却可以温暖许久。
时隔几年之后,张嘉佳从全世界回到了云边镇,写了一位名叫“刘十三”的人的故事。刘十三从小跟着外婆生活在偏僻、静谧的云边镇,像大部分年轻人一样,刘十三有很大的梦想,同时也很普通,他有一个特别的本子,上面有远走的妈妈对他的期望以及他的计划。
“别贪玩,努力学习。长大了考清华北大,去大城市工作,找一个爱你的女孩子结婚,幸福生活。”
他从上小学起,就刻苦学习,但没考上理想大学,毕业后在城市生活艰难,女朋友劈腿,所有想象中的美好都与他背道而驰。刘十三是很多普通人的缩影,在蜘蛛结成的网中,拼命挣扎,最后发现根本走不出去。
他生命中的光源,来自外婆王莺莺与伙伴程霜,外婆让他懂得到亲情伟大,程霜让他感受爱情单纯。
小说的后半部分,我是边哭边看的。风风火火了一辈子的王莺莺接近人生迟暮,身体欠佳,在生命最后,开着像她一样斑驳、破旧的拖拉机,行百里路,拉回酩酊大醉的外孙。谁也不知道处于生命晚期的她怎样拖动一百多斤的醉汉,又是怎样白昼不分地行驶于山间。整部小说看下来,王莺莺是一个很有色彩的人物,大口喝酒,大口吃肉,以独特的方式爱着外孙,女儿,以及生活了一辈子的故乡。
还有程霜,一个不确定会不会拥有明天的女孩,用力地活着,乐观地与病魔抗争,单纯地喜欢着刘十三。在她身上,最感动我的地方在于,敬畏生命,单纯爱人。
“生命是有光的。在我熄灭以前,能够照亮你一点,就是我所有能做的了。我爱你,你要记得我。”这或许就是爱情该有的样子。
小说最后,刘十三的好友智哥唱了一首歌《刘十三》最好地概括了他的生活,也像极了许多在城市中奔波的年轻人。此时的刘十三不是一个人,而是一群人,心怀希望,淡然前行。
《刘十三》
我有个朋友叫刘十三,
他的日子很平淡。
刘十三成绩不好,
爱情被埋葬。
刘十三拼命工作,
吃嘛嘛不香。
卖卖保险写写书,
未来那么长。
蝴蝶死在路上,
云边藏着念想。
有些人刻骨铭心,
没几年会遗忘。
有些人不论生死,
都陪在身旁。
相爱一起打算,
重逢不必计算。
那么多年都算了,
人算不如天算。
喝一杯酒,
我们两两相忘。
写一封信,
我们地老天荒。
朋友你别怕,
脚步别停啊,
生活未完待续,
一定跟得上。
哎呀呀,
我的朋友刘十三。
刘十三,
刘十三,
活着就不能算失败。
刘十三,
刘十三,
你不会就这么完蛋。