《大事发声》是一档别具匠心的录音棚live直播音乐节目。
2017年5月开始播出第二季《超级大事发声》,采用了更纯粹的节目形态,不再设主持人,只有歌和故事。
李宗盛在第二季首期节目中献出了首个录音棚直播现场演出。
听他唱自己的歌更有味道,念白式的唱腔,每首歌开唱之前讲几句关于这首歌的故事,就连喝水和偶尔的两声咳嗽,都在录音棚现场得以真实呈现。为什么会来《大事发声》唱歌,李宗盛说,因为这是录音棚,我大半生都在录音棚度过,就像回家一样。音乐人,都是在这里开始的。
白话如诗,形容李宗盛的歌合适不过。生活常态被他信手拈来,化为世间情爱的暗涌,岁月留声的沉静。他写男人的困顿与理想,也写女子的温柔和倔强。都说李宗盛懂女人,他说,“我去跟这些有巨大天份的、动人的女性歌手们聊天,因此也有比其他人好的角度跟位置去书写她们”。
这次,他选了八首:《第三者》《不必在乎我是谁》《问》《晚婚》《七点钟》《最爱》《漂洋过海来看你》《短歌》。
经过这些年,写歌的小李变成了老李,听歌的人或许也跟着老了,回过头来再细看歌里的女子,依旧身影绰绰。
你的眼底,一个惊惶少女的倒影
少女心事千百种,印象深刻的歌也不少。
刘若英《我曾爱过一个男孩》:我曾爱过一个男孩,他说我像花一般的美。在每个月光的晚上,他来到我窗前歌唱,歌声轻轻的扬起,我心儿也跟着颤动。却不知道为什么哭泣,睁开眼他已离去……那是一场四月间清浅的伤感。
范晓萱《我和我们在一起》:唉呦,唉呦,唉呦,唉呦……你说你说我们要不要在一起…… 彷如娇嗔。
卓亚君《洛丽塔》:那个野菊花开满的窗台,窗帘卷起我的发,我把红舞鞋轻轻的丢下,不在乎了,Lolita……就坐着飞机到海边找他吧,多疯狂啊,Lolita。
唯有这首《七点钟》,小鹿般急切,一叠声慌张。“守住电话,就守住渡日如年的狂盼。铃声响的时候,自己的声音那么急迫。是我、是我、是我!是我、是我、是我……”
这是李宗盛第一次唱《七点钟》。那时候写歌的小李初露锋芒,公司把三毛的词交到他手上,原本心里很乐,拿到歌词却傻了眼。“今生就是那么地开始的走过操场的青草地走到你的面前不能说一句话拿起钢笔在你的掌心写下七个数字点一个头然后狂奔而去……”李宗盛一口气念出来没有停顿,就像第一次看到这段词的感觉,这根本就不像歌词嘛。后来,他花了很多时间去体会语境、琢磨断句,认真地想,如果是三毛,会把这段怎么讲。
其实我们听过三毛怎么讲。2000年前后,我在上大学,一位天津的同学拿来一盘录音带。那是一档叫《音乐心语》的午夜节目,里面有三毛去世前最后一次接受采访的录音。那是我第一次听到三毛的声音,柔软甜蜜的台湾腔和她的文字不甚相像。她讲这一段的语气,倒和李宗盛这次的重新编曲十分契合,有一种旋转着的轻舞的热情。
三毛曾这样写自己的初恋:仿佛那幅灰暗厚重的幔子呼一下被刮去,爱的风雨如此欢畅强烈的吹拂过来。直到这一刻,生命才显出了意义和一切复杂的滋味。初次约会在开往淡水的夜车上,那是一场旅程的开始,而我,就一直没有下过火车。
I'm ready to travel, and you are my ticket.
多年前听过的那档节目,尾声就是这首《七点钟》。
火车一直往前去呀
我不愿意下车
不管它要带我到什么地方
我的车站 就在你的身旁
我在等,世上唯一契合灵魂
关于这首歌,李宗盛没有说太多,直接开唱。
“情让人伤神,爱更困身。女人真聪明,一爱就笨。往往爱一个人,有千百种可能,滋味不见得,好过长夜孤枕。我不会逃避,我会很认真。那爱来敲门,回声的确好深……”
知乎上有个提问“刹那听懂李宗盛是一种怎样的体验?” 张佳玮说,李宗盛唱歌有种大胡茬子味,就像刮完了又长了两天的胡茬子,挂手,蹭人,颗颗粒粒的。小时候听,颗颗粒粒,长大后听,像黑巧克力,像雪茄,甜味不多,主要是苦与酸,以及,厚实。
一首情歌,两种味道。江蕙唱“情让人伤神,爱更困身”,“身”字萦绕许久,像一句带着鼻音的自问。换作李宗盛,现场改了歌词,“我从来不想独身,我也不想离婚……”调皮又无奈地感叹着人生。
爱情让人痴傻,偏又无端生牵挂。听得敲门,有人飞奔,也有人犹豫着要不要应声。难怪那首《勇气》一时风靡:爱真的需要勇气……只要你也一样肯定,我的爱就有意义。
可是,到头来还是彷徨啊。
让我搽去脸上脂粉
让他听完全部传闻
再聊聊若是非得分
先相约谁都不许苦撑
他能不能,我能不能
我会记着那些好的,因为太难得
说到张艾嘉,李宗盛称为大姐。2003年,大姐找他写词。“那时我心里挺乱的。写了这首我自己某种程度上来说,比《爱的代价》更喜欢的歌。”
这首歌很短,短到完全没有铺垫,第一句上来就唱“青春它径自走了,也不管我多舍不得”。
当真以为女人能把心事轻落一笔,眉眼淡淡一抹,模糊了,倦了。直到李宗盛唱完那句“失去与获得交错着,刚好够我写一首短歌”,小提琴兀自闯入,却没能遮住一声喟叹,还有双手捂不住的两行泪。才发现,那些好的都会记着,不忘不忍不舍,只因为,太难得。
整首歌就这么多。
青春 它径自走了
也不管我多舍不得
其实我也晓得
它陪我够久了
爱情 也变得模糊了
何时 他早就倦了
我会记着那些好的 因为太难得
失落与获得 交错着
刚好够我 写一首短歌
李宗盛《超级大事发声》曲目
1.《第三者》——词:李宗盛;曲:黄韵仁;原唱:梁静茹
2.《晚婚》——词曲:李宗盛;原唱:江蕙
3.《不必在乎我是谁》——词曲:李宗盛;原唱:林忆莲
4.《问》——词曲:李宗盛;原唱:陈淑桦
5.《漂洋过海来看你》——词曲:李宗盛;原唱:金智娟
6.《七点钟》——词:三毛;曲:李宗盛;原唱:齐豫
7.《最爱》——词:钟晓阳 曲:李宗盛;原唱:潘越云
8.《短歌》——词:李宗盛 曲:黄韵玲;原唱:张艾嘉
这期节目里还有半集是李剑青的歌。有之前发过的单曲《匆匆》,也有好几首第一次发表的歌曲。
李宗盛这样介绍:李剑青是这样的人,你给他钻一个针眼,他可以通过这个针眼看到全世界。
歌里的故事是另起一篇了,下次有机会再讲吧。