上课铃响后，我拿着书缓步走进教室，看到语文书在孩子们的课桌上静静地摆放着，他们也静静地坐着，等候老师。
看到我进去，他们齐望向我。
“知道我是你们的哪科老师吗？”
“语文！”齐声答。
他们已经看到我手中举着的语文书了。
“第一节课，我们先不上课，我们先进行一个小游戏。一会儿在我给出指令后你们就闭上眼睛听我说指导词，用心跟着我的指导词走，当我发出指令让你们睁开眼睛后再睁开，然后，把你们闭着眼睛所看到的、所感受到的跟大家分享一下。”
他们表现出疑惑的神情，不知道老师想要干什么。
我又说了一遍，确信他们听明白了，让他们轻轻地闭上眼睛，深深地吸，缓缓地呼三次，看到他们在认真地做深呼吸，之后，说指导词：
“我坐在这个座位上，这是七年级一班（二班），我的班级在教学楼三层西楼梯东边第二/三个教室，教学楼在紫苑中学进门右手边方向，紫苑中学在丛中村北边，丛中村在黄粱梦镇的西南方向，黄粱梦镇在邯郸市的北边，邯郸市在河北省南部，河北省在中国的中部，中国在世界的东方，在地球的一端，地球是宇宙中的一个星球。现在，我们站在浩瀚的宇宙上空看地球，看到地球的一端有个国家叫中国，在中国的中部有有个省份叫河北省，河北省的南部有个城市叫邯郸，邯郸市北边有个镇是黄粱梦，黄粱梦西南部有个村子叫丛中，丛中村北边有个学校，叫紫苑中学，紫苑中学进门口右手边有个教学楼，教学楼三层东楼梯向西第四/三个教室就是我的班级，我的前桌是谁？我的后桌是谁？我的左边是谁？我的右边是谁？我——是谁？”
我不知道他们在听我说指导词的时候，脑海中映现出了什么画面，也不知道他们有什么感受，只感觉到教室里静悄悄的。
说完“我是谁”后停了几秒才让他们睁开眼睛，问他们看到了什么，感受到了什么。
“我感觉到自己特别渺小。”一个戴眼镜的女孩小声说。
“我感觉地球在宇宙中也很小。”旁边的一个女生补充。
“我感觉自己好像离开了自己的身体，飘出去了，在宇宙中转了一圈。”后面一个女生大声说。
“我感觉自己很独特，是独一无二的！”靠墙边的一个挺壮的男孩子大声说。能说出这样的话，在今天的课堂上，也是独一无二。
“我有一种忽远忽近的感觉，大到银河宇宙，小到乡镇学校，我穿梭于两者之间，绕了一个大圈子，最后还是回到了最初的地方。第一次真正感受到了自己的渺小。”这个女孩子表述完整，还悟出了一些什么。
“我好像看到了世界上那么多国家。”
“我仿佛穿越了时空。”
“我在宇宙中绕了一圈回来了。”
…………
孩子们的感受有同有异，我相信他们的感受都是真实的。
“在宇宙中，在世界上，我们作为个体的生命，确实是渺小的，但，我们又是独一无二的。歌词里说‘我就是我，是颜色不一样的烟火’我们怎样让我们这独一无二的生命绽放出不一样的灿烂的烟火呢？”
孩子们陷入思考。
“我再给你们讲一个‘传奇奶奶’的故事吧。”
“传奇奶奶”叫姜淑梅，本是个文盲，1937年出生，60岁时老伴意外去世，女儿开始教她识字，75岁出版第一部书，已经出版了四本，第五本、第六本也在酝酿中，不仅写作，她还自画插画，现在又开始练毛笔字。
“听到传奇奶奶的事迹后，你们有什么感受，想说点什么吗？”
“太伟大了！”他们由衷地发出赞叹。
“‘传奇奶奶’身上有哪些品质是我们可以学习的？”
“不放弃！”
“坚持！”
“努力！”
“是的，老奶奶身上有一种决不放弃的信念，再加上她的坚持，她的努力，她的人生被改写了，她活出了她理想的样子。今天，我们坐在这里，之前，我没有看你们小学的学习成绩，也没看你们任何人的任何档案。无论你以前学习成绩好还是不好，我都不想知道，我只知道，从今天开始，我们又一个起点开始了，在我心里，你们是平等的，是一样的，只要你们也不放弃自己，坚持努力下去，我相信，你们也能活出自己理想的样子。有没有信心？”
“有！”他们大声答。
第一节课，我没有讲语文的重要性，也没有讲学习的方法，通过“天地之间一个我”小游戏，让他们学习感受自己真实的内心。通过“传奇奶奶”的故事，给他们的梦想注入一点信念的力量。我知道，这一课不见得能起多大的作用，但我坚信，这一课，总会在他们一些人或者某个几个人的心里，种下一粒种子的，会的。
2019.9.3
