亲爱的二姐：
二姐，要说咱们家谁经历的苦难最多，那肯定是你了。
咱们家的人体质都不错，尽管父亲有心脏病，母亲常年杂病缠身，可都没有严重的病。母亲说，她在怀你的时候，吃过很多药，所以你的体质一直让人忧虑。你几乎就没停止过被疾病的困扰。
在你上小学五年级的时候，你经常性头疼，以至于只能休学。你的休学手续是上三年级的我办的，当时我还觉得自己蛮有用的。休学以后，父亲带着你四处求医，但也没查出是什么病因，好在后来治好了。之后，你就退学了。过了两年，现在算来还未彻底成年，在被乌海工作的四姨说动，你到水泥厂的纸袋厂打工，缝制水泥袋里的那种纸袋。
如果知道后来的事，父母肯定无论如何都不会让你出去打工的。
也许是先天体质的原因，也许是到纸袋厂打工受了那种粉尘的侵害，你的身体状况总不如意。那时农村的条件差，卫生不达标，每次皮肤病的流行，你都难以幸免。直到后来，你差点因此丧命。
说起来，我是罪魁祸首。
进入夏天，苍蝇泛滥，每天扰得人无法午睡，嗡嗡地飞个不停。这时，村里来了个跑江湖卖药的，卖一种粉沫状的苍蝇药，装在塑料瓶子里。从盖子上打个孔，挤挤塑料瓶，粉沫就会喷出来，发着刺鼻的气味。把这些粉沫喷在窗台上，苍蝇碰了就会死。我觉得，那肯定是假药，我想你也这样认为。
母亲把喷药的工作交给我，对我来说，这真是一件充满乐趣的事。我连午睡都牺牲了，拿着塑料瓶子到处喷，窗台上，墙壁上，炉台上，红砖地面上……凡是能喷的地方都喷了。在这些地方，陆续看到三三两两苍蝇的尸体。努力见到了成效，但总觉得太慢，喷得更卖力了。药沫在空间中弥漫着，吸入我的鼻孔，喉咙，不住地打喷嚏，咳嗽。我后来想，我的命也真够大的，即使是鼻孔里被那些药沫塞满，也丝毫没受到影响。
但是你病倒了。
难说这两者之间是否存在直接的联系，反正自从家里喷完药不久，你的身上就起了一层泡沫状的皮疹，从前胸到后背形成一个圆环，很吓人。父亲带你去看医生，医生只说是过敏，配了些药吃了，抹了，仍不见效，反而越来越严重。好在终于有个高明的大夫，说这是带状泡诊，说严重也严重，说不严重也不严重。只要发现及时，对症下药就会药到病除；但如果耽误了，带状长成一个闭合的圆环，那就神仙来了也没治。
当时你的带状泡诊只差一两寸就闭合了，想想真危险，也是你命不该绝。大夫给配了药，吃了一段时间，慢慢地好了起来，终于痊愈。但你从此几乎就没停止过就医。因为你血液中的血小板数量不足，各种免疫系统的疾病就接二连三地找上你，表现最突出的就是各种知名和不知名的皮肤病。
差点让你要了命的是一种叫做“红斑狼疮”的皮肤病，以及肾脏炎。那时医学水平低，始终没能诊断出你是什么病。有的说你是红斑狼疮，有的说你是肾脏炎。你的症状表现为脱发和身体浮肿，成缕成缕的长发在梳头时被梳子带下来，头上很多地方已大块见着头皮；身体浮肿得也厉害，用手指按下去一个坑，很长时间才能起来，伴随着浑身疼痛。上厕所蹲下来，疼得无法自己站起来，需要别人的帮助。
你一直是咱们家的美女级的人物，因为这点原因，你带着一点林黛玉式的矫情。当头发掉落的时候，你自怜自悯地感叹道，如果头发没了，活着和死了有什么区别？母亲骂你，说就是成了秃子，我也会养你！
临河的一个很有名的大夫对母亲说，像你这样的病人，经他手的你是第十个，前面九个都死了。那天，母亲带着你在临河街上转，看着你，又忍着眼泪，还要强装笑颜，带你吃好吃的，买好看的衣服。那时，母亲已确定，你已难以保住了。
多亏了咱们家房后的老丁。
某次老丁和父亲聊起，说某个村子有个放羊老汉，有一种偏方，专治这种病。无奈之下，父母只能死马当成活马医，就领你去看了那个放羊老汉。那个放羊老汉没文化，他诊断不了你的病，但只要通过医院确诊是肾脏炎或者是红斑狼疮，他就能治。这真是一件神奇的事。如果不是发生在你身上的奇迹，我一定认为他是个骗子。
后来，放羊老汉给你配了一些草药。这些草药不是从药店的专柜里买的，只是在他放羊的时候在野地里采的，他甚至还不知道这些草药叫什么名字。我猜想这就是利用了人们常说的“以毒攻毒”的原理，因为你服用完最后一服药后，忽然就出现了危急的情况，简直就是要命的节奏。这些情况，放羊老汉事先说明了，否则真能吓死人。
你服了药之后，开始抽搐，继而发疯，大喊大叫，把家里的玻璃打得几乎没一块，手上沾了碎玻璃渣全然不顾疼痛。我想，你一定难受到了极点，疼痛对于你来说已微不足道了。后来你开始上吐下泻，之后终于消停了。睡了一觉醒来，身上的浮肿就开始消散，去医院检查，各项指标显示开始好转。医生不敢相信，说这简直是奇迹。
后来，父亲在家里请那个放羊老汉喝酒。放羊老汉喝多了，就哭了起来，说他女儿十七岁就得了这个病，任何医院都宣布治不了。他就开始自己配药给女儿吃，他没念过书，认不清那些野地里草药的名字，反正就是反复的试验。最后女儿还是没保住，可是他却能给人治病了——父母对于孩子的爱，原来是真的可以创造奇迹的。
有了你的例证，放羊老汉名声大震，二姑夫得了这个病，也是放羊老汉给治好的。前前后后又治了好几个，基本都治好了，没治好的也有好转。可惜放羊老汉没文化，这个神奇的秘方没能流传下来。不过我想，即使流传下来，在这个专家横行的时代，在得不到理论支持的前提下，它也是派不上实际用场的。或许，恰恰因为那时监管不严，放羊老汉才能给你把病治了。
你的病并未彻底根治，但症状几乎没了，和一个健康人没任何区别。然而病在体内，毕竟和健康人还是有区别的。没受过专业训练的放羊老汉自是不能给你全面的嘱咐的。母亲领着你到医院又做了一次检查，确认没什么大问题了，但必须要忌口，不该吃的东西永远不能吃，尤其不能生孩子，最好不要结婚。
过了一段时间，过中秋节，家里吃炖羊肉。羊肉本是你的忌讳，但你又偏爱羊肉。看着你一副可怜巴巴的样子，父母都大意了，让你吃了一块。就这一块，你的病又犯了，好在有了放羊老汉治疗的基础，通过一段时间的住院，你又康复了。
有了这次教训，母亲坚决控制你的饮食。
有些东西是无法控制的，比如爱情。
在你还不满二十岁的时候，爱情找到了你，那就是现在我的二姐夫。二姐夫比你大九岁，比大姐夫都大，而且是个农村的穷小子。还不是咱们村里的。父母不同意，可是奈何不了你的执着。最后父母只能退而求其次，说坚决不能要孩子，你当时含糊地答应了。
如果你是林黛玉，二姐夫却绝不是知冷知热的贾宝玉，他就是个仅识几个字的普通农民，没有那么高的觉悟，不会以为这世界上有纯粹的爱情。男女结合最终目的还是为了传宗结代，否则就会成为笑话甚至耻辱。就是这样一个男人，你却像着了魔似的，在母亲哭着喊着甚至跪下求你不能生孩子，你还是拼着命为二姐夫家里添了一个儿子。
你说：“如果不能为人家生孩子，怎么能算得上是人家的人？”
你又说：“这是女人的责任，就是死了也该做的。”
因为这个，你后来遭遇了那么多的苦难，几度从生死边缘挣扎回来，也极难引起我的同情。我觉得这是你自作自受，活该！
生了孩子后，你的病立刻就犯了，迅速，猛烈，你连月子都没坐完就病倒了。这次特别严重，睡在炕上动都动不了，连翻身都困难。那时的二姐夫不得不说他是个人渣，不仅违背了当初的爱情誓言，还不顾你的死活，整日喝酒，喝醉了就回来和你吵架，嫌你无用。母亲听说后，放下农活就赶了过去。
我那时正放着暑假，我没去。那个夏天对于我的记忆，简直就像噩梦。你病了，母亲陪着你；在杭后学木匠的哥哥被电钻打穿了手掌，父亲去陪了。当时大姐已出嫁，家里就只剩下我一个人。那个夏天，我独自割完了十几亩小麦。每天早晨割到中午，吃几块干烙饼接着开始割，暴晒的太阳要把皮肉融化，尖锐的麦芒刺入皮肉，又痒又痛，被汗水浸泡，难受得要命，那时我简直要疯了，不过现在想起来，倒是极有意义的一段人生体验呢。
不说我了，说你吧，否则就变成了我诉苦了。
母亲回来叙述你的情况，我当时愤怒得差点跑过去把二姐夫狂揍一顿。不过那时我不足一百斤的体重，体育成绩都达不了标，估计过去也是挨揍的份。
你躺在炕上，连吃饭都得人伺候，二姐夫勉强维持让你活着已是良心未泯，何谈帮助你翻个身了。因为长时间睡着不动，加上身体浮肿，当母亲看到你时，小腿的皮肉已经溃烂，有的地方甚至露出了皮肉。母亲因此和二姐夫大吵，二姐夫赶母亲走，她要带着你一起走，最后你没为母亲做主，说这是你的命，生是人家的人，死是人家的鬼。母亲负气离开，走到村后的马路边等车，站在路边哭了许久，几趟车过了，她都没上。夜幕降临时，她还是忍着屈辱返回到你家里。
母亲通过各种渠道，比如求助村里人，找二姐夫的亲戚，在大家的劝说下，二姐夫终于幡然醒悟，一改往日的坏毛病，把你送到了医院。或许是自身还存一些善念，或许是母亲的感召，或许是你无条件付出的感动，二姐夫从此就像变了个人似的，也终于把家经营得像个家了。而且完全没了脾气，面对你的婆婆妈妈的唠叨，他总是嘻嘻哈哈。甚至在后来，我在你家里，几拳把他打得头破血流，他只是看着我说：“你是我的小舅子，我不还手！”
现在你们搬到城里，生活过得安宁而和谐。从二姐夫的兄弟姐妹们对你的尊敬当中能够看出来，你很幸福，我很欣慰。同时又为年少时对你的冷落说句抱歉。你和二姐当初离开农村，来城里投奔我，我不仅不帮忙，甚至躲着连面都不见，想来真是惭愧。而你，自始至终对我没有一点怨气，因为我家里的事，你几次放下工作跑过来。每次我去你家里的时候，你总是热情地接待我，以及二姐夫和他的家人都对我极好。
谢谢你，二姐，虽然我不认为你的无底线的忍让和妥协是对的，但你终于让我明白，这个世界是有因果轮回的，哪怕你当初像傻子似的执着，最终还是拥有了该拥有的。我不能强求你和我的三观全同，但我还是非常感谢你。现在的二姐夫每次和我谈话，言语之间总是流露出对你的感激，我也一样。
年过半生，力争做一个强人，就像一只刺猬，不靠近别人，也不让别人靠近，结果在被别人伤害的同时，也在伤害着别人。快意恩仇的同时，自己也伤痕累累。最近我总是在想起你的过往，我想我哪怕有你的一点点的容忍，也不会走到今天这一步。朝闻道，夕死可矣，但愿我的后半生多想想你的前半生，不去伤害任何人。
