1.

四个月的小葵，依然是一个让我捉摸不透的宝宝。

总会有那么一段幸运时光，她乖巧得让我感叹：我大概真的是仙女吧，不然怎么会得老天如此垂怜。就连回娘家小住几日，我妈都“嫉妒”得疯狂跟小姐妹吐槽：“伊这种臭惰老母，又好命遇到个体贴女儿，我还未见过带孩子能一觉睡到中午十二点的。”

然而这种得意的状态尚未维持多久，现实的耳光就会抽得我不断反复自问：我上辈子到底做错了什么？竟要让这件小肥棉袄捂死我？

日子就在这跌宕的情绪中逶迤前进，中间仿佛只是不经意晃了个神，日历便被一把扯下了好几张。

转眼这个只会嗷嗷哭的小婴儿，也开始在混沌中整理自己的思绪了，哭笑都不再是无意识，清醒的时间越来越长，满足了她的生理需求，又要开始为她提供情绪价值，讲绘本、陪玩耍、傍晚遛弯儿，每天都不能落下。

本就天生大力，如今更为生猛了，你想给她来个爱的抱抱，她却突然对你重拳出击。踢打、捏手臂、抓头发一气呵成，妥妥的铿锵娘子婴，我经常跟老陈开玩笑：她以后怕不是要当班上的大姐头。

上个月我为了帮她纠正睡偏的头型，锲而不舍地帮她固定左侧睡姿，结果她现在学会了左翻。睡到一半奶嘴掉了，她想叼回来，就非常吃力地使劲，笨拙地将她右边的小肩膀、小胳膊、肥腰和小腿往左下按，还带努力哼唧的配音，好不容易翻过来了，却也把自己彻底翻醒了，一脸懵然地感受视界的变化。

我一日无数次在心底呐喊：太可爱了太可爱了为什么人类的幼崽这么可爱！！！

我为她付出的那一星半点，与她带给我的惊喜和幸福感相比，真的是不值一提。

2.

于是又回到了那个问题：你是从哪一刻开始真正意识到，自己已经从自由的少女蜕变为失去名字的母亲？

小葵将近四个月的时候，有一晚我们全家要出门聚餐，我穿了一件必须得搭配细高跟才好看的连衣裙，我站在鞋柜前犹豫了差不多一刻钟才说服自己：只是吃顿晚饭而已，又不是带着宝宝去爬山。

我踩着尘封已久的恨天高，几乎快走到一楼了，我问自己，如果宝宝哭闹需要哄，我这种状态能抱着她站多久？最终，我还是回房换了一双舒适的低跟凉鞋。

我一直觉得，在生育孩子这件事上，我算是幸运的。至少看起来，我似乎没有多大的变化。我只是多了个宝宝，生活增添了些许新奇美好，我并没有失去什么。

直到我脱下高跟鞋的那一瞬，尖细的跟仿佛变成戳穿幻象的针——原来不是我没有变，而是我一直不愿承认这些“变”。

我不愿承认，蓬头垢面确实是新手妈妈的常态。每一次梳妆打扮，都是一场兵荒马乱。眯着一只眼扫眼影的同时，还得睁大另一只眼观察那个独自在床上玩耍的小东西，每一个步骤都提心吊胆，感觉她下一秒就要嚎啕大哭。

我不愿承认，有了孩子约等于失去自由。从此出门约会都要背上仙度瑞拉的闹钟，随着时间的流逝，午夜的逼近，你已经没有办法再安然地享受游玩的乐趣，责任感是那嘀嘀嗒嗒的秒针，催得人心烦意乱。

我不愿承认，怀孕生子真的很废身体。无论外形恢复得多快，月子坐得多舒心，疲惫感依然如影随形。出一趟门是甜蜜赴刑，看得见的是精美如常的照片，看不见的是深夜归家后晕乎乎地卸妆，一手抱娃一手修图，累到极致生无可恋的模样。

我不愿承认，那些从前做起来不费吹灰之力的事情，那些精致浪漫、云淡风轻、岁月静好，在当了妈妈之后，都变得那么令人力不从心。

仿佛是在害怕别人说：你变了。于是那么努力地想证明：我没有变。哪怕力不从心，也要花费更多精力，牺牲更多的休息时间，去努力维持从前的精致。

直到脱下高跟鞋的那一瞬，我释怀了：当母亲本就是一场高难度的修行，我为什么还要自己绑架自己？

去你的高跟鞋！去你的搭配！去你的精致！我就是变成了一个妈妈，一个普通的妈妈，我为我的变化感到自豪。我不需要时刻在线的美貌，亦不需要四处游玩的潇洒，我需要的是被我女儿需要的感觉。

在她最弱小无助的这三两年里，我作为她眼中的全世界，享受着她给予我的百分百的爱，又怎么忍心去抱怨她所带给我的变化？我为她付出的那一星半点，与她带给我的惊喜和幸福感相比，真的是不值一提。

脱下高跟鞋，从少女变成妈妈，这也许是别人眼中的妥协，但在我看来，是从前的我和现在的我，终于达成了和解。

我之所以是我，不是只囿于一个身份，一种形象。那么，在当小葵妈妈的时候，就好好享受“母亲”这个身份吧。敢于爱，敢于付出，敢于改变，何尝不是另一种自由。