文字：陆安知

文章首发于安知故事（anzhi1900）

我和老陈之间的恩怨，打从我一出生就开始了。

我叫陈雯雯，老陈是我爸，但我从未叫过他爸，因为我不是他亲生的。

老陈从未和我说起过我的身世，但是邻居的阿姨大妈们，个个都是闲着无聊的主，见到我就开始窃窃私语，说“这不是那个捡来的孩子吗”。

所以啊，很小的时候，我就知道了自己的来历。

据说我刚出生时，亲生父母嫌弃我是个女孩，本来准备把我丢掉，后来经人介绍，才把我送给了老陈夫妇。

亏了老陈，否则我早成一个孤魂野鬼了。

老陈自己一直没有生个一儿半女，具体原因我也不清楚，只知道，从那时起，我就成了陈家唯一的孩子。

听老陈说，小时候，我特喜欢骑在他脖子上，让他带着我到处逛，我在上面乐呵呵地笑，老陈也跟着笑，还没笑完，一股暖流从脖颈处流出……

老陈把我放下来，手忙脚乱一顿收拾，骂骂咧咧地说我恩将仇报，说我尿坏了他的白衬衫，下次再也不带我玩了。

第二天，他又兴致昂扬地把我架在了脖子上。

老陈其实并不温柔，他总是凶巴巴的，一不高兴就开始骂骂咧咧，满口脏话连篇，跟别人说话开口全是“老子”和“卧槽”，可在我面前，除非气急了，否则他从不说脏话。

我妈笑话他怕女儿，他一本正经地说道：“你懂个屁！外面那些大老粗不值得我对他们文明，但女儿可不能跟着我学坏了！”

我妈听完，更是笑得前仰后合。

我慢慢长大，越来越皮，天天和一群男孩子混在一起爬树摸鱼掏鸟窝，一言不合就和他们打架，仗着长得快，总是赢多输少。

有一次，一个小朋友眼看着打不过我，开始采用口水战，指着我的鼻子，骂我是“野杂种”。

在我们那，这是一句极其恶毒的骂人话语。

我气急，疯了一样冲上去推倒了他，对着他又抓又咬，后来有大人路过，才强行将我拉开。

那小孩不服，继续说道：“你又不是你爸妈亲生的，不是野杂种是什么？你就是个没人要的野杂种！”

我坐在地上，“哇”地一声就哭了起来。

老陈赶过来的时候，我坐在地上哭，一群小朋友在边上看热闹，那小孩还一口一个“野杂种”地骂着。

啪！老陈一个巴掌打在了那个小孩脸上。

这个巴掌导致了两个结果，一个是我突然不哭了，另一个是小孩把家长叫过来，双方家长打了一架，打得鼻青脸肿，后来好几年都没有来往。

从那时起我开始明白，因为我不是爸妈亲生的，我和别的小朋友就不一样。

由此，我的自卑感开始肆意生长。

身边对我指指点点的人越来越多，我渐渐变得内向，变得敏感，不爱跟人说话，沉醉在自己一个人的世界里。

慢慢地，其他的小朋友也不爱跟我玩了，主动远离我，仿佛我身上带着某种瘟疫似的。

我很笃定，这一切的根源，都是因为我不是老陈亲生的。

不知为什么，我开始怨恨老陈，觉得一切都是他的错。至于具体错在哪，我也不知道，小孩子的逻辑总是这么不讲道理。

虽然他一如既往地对我好，但我开始有意地疏远他，把他当成自己的一个假想敌。那时，我想得最多的一个字就是“逃”，逃离这里，逃离老陈，逃回我亲生父母那里去，但最终都没有付诸实践，因为我并不知道我亲生父母在哪里。

但我和老陈的梁子，由我单方面结下了。

初中，我在距家十几公里的镇上读书，平时住在学校里，每个周五下午回家，周日下午返校。

很多同龄的孩子一开始都很不适应，天天想家，一到返校就推三阻四，一到回家就归心似箭。

而我正好相反，周五回家磨磨蹭蹭，周日返校一马当先，要不是当时学校周末要锁宿舍，我压根就不准备回去。

我那时很享受那种远离老家的生活，不用天天回家，心里反而轻松了，初中人更多，来源更广，他们大多数不知道我的底细，不会有那么多人背地里说我是“野杂种”，也不会有那么多人戴着有色眼镜看我。

我感觉自己迈出了逃离的重要一步，心中无比畅快，默默盘算着下一步的计划。

就在这个时候，老陈出事了。

那年，老陈在矿上上班的时候发生了意外，被一块滚落下来的石头砸中，当场倒在了地上。

当时情况非常危急，几乎命悬一线。由于失血过多，加上手术的原因，最初的两天，他都是昏迷的。

我一直以为我是不在乎他的，但听到消息的那一刻，我心里突然揪得很紧，如刀绞般难受，蹬上自行车奋不顾身地往医院冲去。

那时候我心里只有一个想法：不要死！千万不要死！

我妈劝我回去上课，怎么劝都劝不动，只好由着我。我在医院里守了老陈两天两夜，几乎没怎么合眼，我听到他在昏迷的时候，一直用微弱的声音，喊着我的名字。

两天后，正打着盹的我，迷迷糊糊之中听到老陈在喊“雯雯”。

看到他醒了的那一刻，心里一直高度紧张担心的我，突然抱住他嚎啕大哭。

从那之后，老陈就只剩一条腿，每日拄着拐杖生活。

老陈断腿之后，从矿上退了下来，在镇上盘了个小门店，帮人修车，由于腿脚不利索，生意也很一般。

我妈成了家里的经济支柱，但她收入也不高，我们家里长期处于经济困难的状态，饶是如此，他们始终没有亏待我分毫，该有的我丝毫不落后于别人。

我上了高中，在县城里，课程变得很紧张，一周只有半天的假，常常好几个月才能回家一次。

我突然变得很恋家，很想家，无时无刻不在挂念着老陈和我妈。

我成绩很一般，又懒散怕累，总觉得高中读书很苦，一直变着法子偷懒。我经常在电话里和老陈诉苦，老陈没什么文化，也不懂读书，说不出什么大道理，只是一个劲地劝我好好读书，我问他为啥，他也说不出个所以然来。

老陈的安慰和劝说并没有起到太大作用，我依旧我行我素，并且在后来的有一天，逃学回到了小镇上。

老陈在修车铺看到我的时候还挺高兴，停下手中的活跟我嘘寒问暖，但他马上意识到不对劲，问我：“今天周一，你不是要上课吗？”

我若无其事地和老陈说道：“读书太苦了，家里条件又不好，要不我出去找工作吧。”

我从来没见老陈那么生气过。只见他气急败坏，奋力把手上的扳手往地上一摔，扯着嗓子朝我吼道：“陈雯雯，你给老子听着，家里不用你操心，莫说是断了一条腿，老子就算另外一条腿都断了，也要让你读大学！你给老子滚回学校去！”

听到这，我突然就哭了起来。

不是因为他凶我骂我，而是因为看到他断了的那条腿上空空的裤管，我的心突然针扎似的疼。

老陈发完了火就赌气坐在一旁，烟抽完了一根又一根，眼神里透着无尽的失望。

我默默收拾东西，再次搭上了去县城的车。

从那之后，我再也没有冒出过退学的想法。

不知是心理作用还是什么，被老陈吼了一顿之后，我突然觉得上学好像没那么可怕，并且在几个月后喜欢上了那种紧张的状态。

因为学习刻苦，我的成绩一路高升，从濒临班级垫底，慢慢爬到了前几名。

三年之后的高考，我以优异的成绩考上了首都的一所重点大学。

老陈乐开了花，拿着我的录取通知书到处炫耀，说不愧是她的女儿，有出息。

但紧接着，一个很现实的问题摆到了我们面前：没钱。

自从老陈断了腿之后，我们家一直过得很拮据，一边要供我上学，一边有日常花销，赚的钱都被花得差不多了。

之前那个矿是个私人老板承包的，出事之后，老板甩下几万块钱就跑路了，老陈做手术的钱还是拿的家里的存款。

如今好不容易熬到我高中毕业，家底却几乎已经被掏空了。

那个时候助学贷款还没有普及，至少在我们这样的小地方，我连听都没听过这回事，老陈就更别提了，他连取款机都用不利索，更别提办贷款了。

没办法，只好硬着头皮借钱，到处讨好，但处处碰壁。

我印象最深的一次，是在我舅舅家里。

我舅舅是我们那一帮子亲戚里经济条件最好的一个，而且为人并不小气，但他对我没有什么好感，一方面因为我是女孩，一方面因为我不是他亲外甥女。

我爸上门的时候，他还客客气气的，一听到要借钱给我上学，脸立马就拉了下来。

“妹夫，不是我说你，要是你自己的儿女也就算了，一个抱养的，还是个女娃娃，迟早都要嫁人，你们家也不容易，何必花这些冤枉钱呢？我也是为了你好……”

他说这话时，我就在旁边，他竟完全不顾及我的感受，即使当时我已经18岁。

我心里赌气，又觉得屈辱，拉了拉老陈的一角，悄声说：“要不算了吧，我不读了……”

老陈白了我一眼，竟站起身来，扑通一声跪倒在地！

老陈只有一条腿，他下跪的时候，真的是半个身子重重地摔在地上，发出沉闷的响声，声音不算大，但是深深刺痛了我的耳膜。

在我18年的印象中，除了敬神礼佛，他从未下跪过。

看到这个阵势，我舅舅傻眼了，赶紧把他扶了起来，二话不说当场掏钱。

老陈的这一跪，才彻底将我送进大学校园。

所以直到今日，我仍然觉得，我的大学不是我自己考来的。

那是老陈，倾尽全力，用他仅剩的另外一条腿换来的。

大学的时候，我观察过身边的同学，很多人和父母打电话都是父母在那头嘘寒问暖，自己在这头敷衍了事，除了没钱基本不和爸妈联系。

但我和老陈的情况，刚好相反。

老陈是个不善于表达的人，跟我通话的时候，他只会问“身体好不好？”、“钱够不够用？”，其他时候，都是我在喋喋不休，唠叨个没完没了。

老陈做手术的时候没有处理好，每到南风天，截肢的地方就会锥心刺骨地疼，整宿整宿睡不着觉，但他一直都忍着，我每次问起，他也避而不答。

每一次给他打电话，我会挨个把工作、吃饭、睡觉、身体等各种问题挨个问一遍，问到他都不耐烦了，在电话那头嚷嚷道：“你莫管我，自己照顾好自己就行了。”

然后，他就挂断了电话。

后来我妈告诉我说，他是怕自己说着说着，突然哭起来。

整个大学生涯，我一直都很努力，年年得奖学金，每次把拿到的奖学金给老陈的时候，他就开心得手舞足蹈，像个孩子一样，到处宣扬嘚瑟，说他女儿上学都能赚钱，而且那笔钱碰都不让我妈碰一下，说是他女儿的钱都只能归他。

但其实，一转头，他马上又把所有的钱都打回了我的卡里，还不断往我卡里添钱。

我根本用不了那么多，为了减轻家里的负担，我在大学会时不时去找兼职，所以我的生活费一直都是够用的。

但老陈不管，每个月固定给我寄生活费，愣说是怕我嘴硬不好意思要。

毕业之后，我在省城找了个工作，通过工作认识了男朋友程力，并带他回去见了老陈。

老陈还是那副凶巴巴的样子，喝了两杯酒以后，扯着程力的衣服说：“小程，好好对待我们家雯雯！你得发誓，发誓要一辈子对雯雯好！如违此誓，五雷轰顶！”

本来挺轻松的场合，硬是被他一番话说出了歃血为盟般的气势，程力被吓得不轻，赶紧应承发誓。

我妈在一旁看得又好气又好笑，白了老陈一眼，说道：“一天到晚净瞎说，你要再这么下去，再好的女婿也被你吓跑了。”

我也在一旁跟着大笑，笑着笑着，眼睛里就噙满了泪水。

结婚那天，程力开车来家里接我。

老陈比我还激动，程力一来就拉着他的手，说着一堆把女儿交给你，要好好照顾她之类的话。

本来挺稀松平常，末了，他突然来了一句：“你要是将来欺负她，我死都不会放过你！”

这话一出，全场哗然。

我妈赶紧拉开他，堵住了他的嘴，啐他道：“呸呸呸，大喜的日子，说什么死不死的。”

老陈自知语失，在一旁尴尬地笑。

婚礼上，估计是多喝了几杯，老陈话突然多了起来，一直喋喋不休地要和我说话，一度耽误婚礼进度，被我妈硬生生拉开。

那天老陈喝了很多酒，婚礼结束的时候，他喝得醉醺醺。

我妈扶着他出去，快到门口的时候，我想起了什么似的，朝着他喊了一句：“爸，小心点！”

老陈回过头，突然哭了。