1
H省的深冬风雪肆虐。街上行人步履匆匆,挂念着温暖的家。
白蒙蒙的天地,一个小身影不紧不慢地走着,回去也只有空无一人的黑暗。
单薄瘦弱却腰板笔直,清秀的脸庞上安了双聛睨一切的眼睛。如果笑起来,这双眼睛就会像弯弯的月牙。
可是张晨阳好久没有笑了。
钥匙转到一半,却听见屋里悉悉索索的声音。
张晨阳迟疑地推开门,一个穿着黑斗篷的男人手足无措地站在客厅中央。
两人面面相觑了10秒钟。
“嗨……” 那人举起一只手,在空气中尴尬地摆了一下。
张晨阳稍微有些吃惊,不过瞬间恢复了冷静。 “哦,来偷东西的吧?”
“不是不是…我…我是神!” 那男人面红耳赤,小声地说,手不断摆弄着斗篷。
“啥玩意......” 张晨阳皱着眉头嘀咕了一下。他对这个陌生人没什么兴趣,虽然已经很久没人闯入他的生活了。
典型的北方居民楼,70来平方的两室一厅,除了灯光有点灰暗,看看考究的家具和新潮的电器,条件还是很不错的。
把钥匙串从脖子上摘下来挂在门后,脱下来的棉衣和书包一起丢在门口的餐椅上,张晨阳踩着拖鞋,径直走进了卧室。
“哎,别走啊......” 客厅似乎对这个高大的不速之客来说有点狭窄,他局促地原地转了个身。
张晨阳“啪”地一声按下了卧室灯的开关,拿起遥控器打开电视,调大音量,从地上抓起一本书,翘着腿躺在床上看了起来。就像什么都没发生一样。
那个自称为神的男人晃晃悠悠地溜进卧室,笨手笨脚地想要绕开了地上一堆堆的书,却还是不小心碰掉了几本。
屋里没有椅子,他看了眼床边,犹豫了一下,最后倚靠在了衣柜旁。
“我知道你叫晨晨,你可以叫我卡米。”神仿佛有点羞涩,脸微微泛红。
虽然自我介绍失败了,他还是鼓起勇气继续拉家常。
“咳咳,你吃饭了吗?”期待的目光再次投向看书的那个小人儿。
张晨阳叹了一口气,合上了书,不耐烦地把头转向了他:
“这位大哥,不管你叫神还是大米,我实在没兴趣。”
“晨晨,今天你生日,我是上天派来做你的朋友的。”
温柔的语气,坦率的眼神,有些似曾相识的感觉。
“我不叫晨晨。”
2
今天刚满十二岁的张晨阳,已经“独自”生活快一年了。这个事实就像个不靠谱的新闻标题。
“晨晨,我们做出了大人的选择,不是因为不爱你。”
虽然早有微妙的察觉,张晨阳还是不能接受他们这个决定,不能接受自己的生活就此改写。
书里描写的离婚都是充斥着各种争吵和家庭暴力,可是,为什么平日相敬如宾的父母,突然就可以宣布过不下去了?
张晨阳接受的教育里没有恶毒的言辞。
“你们真自私” 这是他流着眼泪抛给父母的一句总结。
自从那一次之后,他再也不想听到有人叫他晨晨,再也不想让别人替他决定命运。
母亲要出国去追寻自己的艺术事业,父亲将随分公司常驻南方的一个城市。
“我哪儿也不去,死都不去,我就在这儿呆着,你们别逼我。” 张晨阳的样子有点可怕,明明是个孩子,眼睛却如死水一潭。
他的决绝让父母有些退却,“要不,托他小姨家先照看一阵子,等孩子不这么反抗了再说......”
事情的进展却没有预想那么顺利,张晨阳想尽一切办法要摆脱控制。
“既然不能选择拥有,那不如选择拒绝。我不会再给你们赎罪的机会了”
电话铃突然响起,一个机械的女声开始报出号码。 那个叫做卡米的神吓了一跳,差点被自己的斗篷绊倒。
张晨阳三步并作两步冲到客厅。
“喂”
“吃了”
“学校没学什么”
“不用”
“嗯嗯,谢谢”
“好的,再见”
如果神真的爱我,就不会让我承受这一切了,这样想着,张晨阳说:
“你走吧,我不想跟你说话。”
本以为只是一次轻松愉快的拜访,没想到这孩子完全不按套路出牌。
卡米挠挠头,还是努力保持着微笑,仿佛有点牙疼。
“我每次只能来30分钟。”
“......”
“祝你生日快乐哦!”
“......”
卡米悄悄退了出去,虚掩上了卧室的房门。
张晨阳囫囵地看完了一本小说,才想起自己好像不记得有听见那人出去的声音。
疑惑地探头看了下客厅,昏昏暗暗,没有人影。
“鬼都嫌弃我张晨阳,别说神了。”
3
张晨阳自信地认为,只要有一定的经济基础,他已经不需要监护人了。他不断试验着一个人生活,要逐步将成人赶出自己的世界。
不肯去小姨家,也不欢迎任何人来自己家,他不断修订和父母的“约法三章”。
“保姆只能每周来一次,打扫房间但是不能移动我的东西。”
“我只有在需要钱和需要成人出面的时候才会找小姨。”
“如果再烦我,我连电话都不接了。”
“爹妈文化水平挺高的,家里条件也好,怎么就不管孩子了呢。”老师们私下也会唏嘘,但看看他不上不下的成绩,好像也没什么好操心的。
张晨阳虽然孤僻,却从不惹事生非。被抢夺东西,被恶言相向,不管别人怎么故意去招惹他,都只会得到一个冰冷的眼神。他尽可能地减少产生麻烦的源头,这样就能不牵涉到找家长了。
真是个奇怪的孩子,卡米不由得感慨。
张晨阳的生活其实很无趣,他看书,看电视,作业也勉强完成。照常接家人电话,照常在一分钟内挂断。晚饭的解决方案是:1、打包餐馆的饭菜 2、买几块面包 3、泡方便面。
“已经断断续续来了十几天了,是块石头也该焐热了吧,这孩子至少也该好奇一下吧?”
如果主人没有表示明确的拒绝,这个黑斗篷的身影就在张晨阳家晃来晃去,一会儿摸摸暖气片, 一会儿拍拍厚重的电视机,对一切都充满了热情。
“咦,你为什么只吃红烧牛肉口味的方便面呀?
“我怀疑你买《丰乳肥臀》这本书时不知道它实际是讲什么的,哈哈哈......”
“这北方的蟑螂好小啊,真可爱!”
虽然张晨阳拿他当空气,卡米还是坚持刷着存在感,絮絮叨叨半个小时,再悄悄离开。
“再见,晨晨,我明天再来!”
4
年关将近,父亲打电话来说因为有紧急的事情要处理,估计过年赶不回来陪张晨阳了。
一万句抱歉,换来一声平淡的 “没关系的,我无所谓。”
挂掉电话,张晨阳眼中似乎闪动了一下。
他走到卧室,拍了拍床边,对正在研究他文具盒的卡米说:“神大哥,咱俩谈谈。”
“你说你说!” 卡米又惊又喜地坐下,这颗小仙人掌终于要开花了吗?
“你是谁?你从哪里来?你要干什么?”
张晨阳审视着眼前这个三十岁模样的奇怪男人,一身黑斗篷从来没换过。
“我是神,我从我的世界来,我要做你的朋友。”这个回答已经想好很久了。
“好吧”
张晨阳心想,这个神虽然长得粗糙了点,穿衣也很没品位,但是笑起来眼睛亮亮的,絮叨的样子有点像妈妈。
“我怕自己变成神经病,所以我需要一个朋友” 还是那个平静的少年,他觉得自己的理由十分充分。
“Yes!”卡米开心得都要跳起来了,虽然他不知道自己激动的原因是什么。
“你叫卡米是吧?我是张晨阳。”
5
“晨晨,你很独特,懂事的孩子很多,有胆量孤注一掷的却很少。”
虽然被白眼了无数次,卡米还是坚持叫他晨晨。长久的陪伴果然可以打动一个人。
卡米是一个非常适合的朋友,不知是不是有神奇的魔力,他说的话张晨阳总是很爱听,他的举动再奇怪张晨阳也觉得有趣。
他们的话题既包含琐碎的生活与人际,也围绕着因果、梦想、生存、死亡。
卡米温柔理性,主张接纳和包容,张晨阳敏感犀利,对世界有独特的评判视角。
张晨阳说到底只是个孩子,有了卡米的陪伴,人生的快乐似乎渐渐回来了。
他喜爱阅读,总是高谈阔论,还要为自己的机智表达而沾沾自喜。他爱大声唱歌,蹦蹦跳跳,高兴了还要揉揉卡米的头发。
他不想去质疑卡米是不是神,能做什么不能做什么,有时候是不敢想。
卡米就像一面墙,自己命运的藤蔓终于可以有所依。
窗外阵阵蝉鸣,张晨阳嘲讽着卡米的黑斗篷 “下次能不能换个粉红色的呀,黑色太像死神了。”
他温柔的朋友一如既往地咧嘴笑着 “你这么冷酷,我是死神也怕了你了。”
从深冬到炎夏,每天晚上,张晨阳家都要上演热闹的二人座谈会。
“记得我们讨论过的抛弃吗?”仿佛如平日一样地发起话题,卡米说完这句话,表情有点凝固,走到窗台边轻轻叹了口气。
“记得啊,每一个独立的个体都有追求发展的权力,责任是相对的,要尊重不同的选择。”
“我说过,上天派我做你的朋友,但是我没有告诉你,我只能做你的朋友300天。”
“......”
“还有103天。”
“......”
张晨阳眼看着自己的世界就要再一次崩塌了。
“你......走吧,我不想跟你说话。”
“晨晨......”
“我不叫晨晨。”
6
当卡米再次出现的时候是周末,张晨阳已经在客厅等着他了。没有开灯,就自己坐在黑暗中,一脸落寞,带着孩子特有的委屈。
“卡米,我可以哭吗?”还没等说完这句话,张晨阳抽噎着,泪如雨下。
以为永远学不会离别,却仿佛一夜长大。
倒数90天:
张晨阳邀请了同学们来家里玩,给他们讲自己的故事和读过的书,收获了好多崇拜的眼神。
倒数60天:
张晨阳在本子上记录下自己的梦想,未来的奋斗方向,还从小姨那里拿回了爸爸给他的储蓄卡。
倒数30天:
张晨阳拨出了电话, “爸爸,下个月把我接走吧,我要和你一起生活了。”
最后一天,离别时分,张晨阳踮起脚,轻轻抱了一下卡米。
“如果你当初没出现,我会是什么样的我?”
“如果我当初没出现,你还会是你,最好的张晨阳哦!”
“谢谢你,卡米......”
“再见,晨晨!”
7
少年醒了,推起舱门。
柔和的阳光透过落地窗,洒在了他清秀的脸上,他揉了揉蓬乱的头发,白T恤也被压得皱巴巴的。
300天,能量环已经用完了,这台机器应该不能再启用了。
手机铃声突然响起,显示张晨阳来电
一个熟悉的声音传来:
“卡米,又在捣鼓你的实验吗?老子的钱是不是都打水漂啦?”
强大又包容的他,犀利又温柔的他,那是19年来,卡米一直崇拜的张晨阳啊。
挂上爸爸的电话,暗暗庆幸,以后还可以有大把的时光去陪伴。
虽然在流泪,卡米还是笑了起来,眼睛像弯弯的月牙。
“也谢谢你,晨晨!”