日本作家吉本芭娜娜写的《厨房》，共计三章，依次为厨房、满月、月影，分别记述了生活中的三个小故事。

这本书很薄，1个小时充足能够读完了，书中故事情节也很简洁，而且都共同指向一个主题：如何独自面对一个人的生活。

1.厨房

樱井美影是一个自小跟着爷爷奶奶生活的人，后来只剩到和奶奶相依为命，当她在这个世上唯一的亲人奶奶也去世的时候，世界对于她而言陷入了完全的暗淡。

在奶奶的葬礼上，以前一个经常帮助奶奶打理花店的年轻人田边雄一进入了她的生活，邀请她搬到家里居住。

田边雄一和妈妈惠理子住在一起，而樱井美影也是在后来才知道惠理子以前是男性，后来做了变性的手术才成为现在的样子。樱井美影知道的时候和田边雄一说“这真是又当爹又当妈”把你带大。

樱井美影最喜欢的地方是厨房，只要是厨房，不管其他条件多么糟糕，只要够宽敞就能让她无限欣喜。

厨房里宽敞的能够放下冰箱，能够存储一冬天的食物，甚至最能让她安睡的地方也是冰箱的旁边。

而书中对于这段故事的描写却远不止于此。

生活对于樱井美影来说并不像他人一样容易，最爱的最亲近的人一一的从身边离开，留给她的是一个人面对的生活，从生活中找寻希望，找到寄托，找到足以让自己称得上是归属的地方。

而当她完全地从以前和奶奶一起住过的地方搬到新居住处时，回想这段时间发一生的一切，文中是这样描写的：

近来发生过的一切，不知为何都一股脑儿地奔涌出来，一一跑过我的面前。只剩下孤单一人的我笨拙地竭力应对着。

我根本不愿意承认，疾驰而过的绝不是我，绝对不是。因为这一切，都让我从心底感到悲哀。

生活中的挫折困境从来不曾缺席，只是当我们无人可以依靠的时候才会觉得这一次的困境来的尤其致命。

庆幸的是许多人从一个人的孤独无助中走了过来；

不幸的是也有人没能完全面对茫然无助的自己，未曾从困境中走出来。

而即使是竭力走出来的人，也会在事后的某个时间回头看一路上发生的事，觉得一路走来的那个人好像不是自己，因为经历过这一切之后仍可以回望来时路的人早已不是当初那个弱小的自己。

也是只有亲自走过来的人才会体会到过程中的切肤之痛。

当樱井美影进入了新的环境中时，她想到将来也许会在某一天，她也会怀念这个地方就好像现在她怀念以前待过的厨房。

又或许，不知何时我还会再次站在同一间厨房？

可是现在和我在一起的有这个实力派的母亲，还有那个目光温柔的男孩，我和他们待在同一个地方，这就足够了。

我会不断成长，经历风霜，经历挫折一次次沉入深渊，一次次饱尝痛苦，更会一次次重新站起来。我不会认输，不会放弃。

梦中的厨房......

我会拥有许多许多厨房，在心中，或是在现实中，抑或是在旅途中。有一个人独有的，有大家共有的，有两个人的，在我人生旅途中的所有站点，一定到处都会存在。

这里的厨房已成为了樱井美影心灵的依托和归属，是她在人生路上所得和财富，也是她一次次重新站起来的力量之源。

2.满月

惠理子死了。

田边雄一的“妈妈”死了。

一个对惠理子十分喜欢的人后来得知她竟然是个男人，而且在同性恋酒吧工作，那个人无法接受这个事实，最终在酒吧里将惠理子杀死了。

樱井和雄一的生活又都陷入了一片混乱。

他们此刻都成了孤儿。

在雄一打电话和樱井说了惠理子死了的消息之后，樱井前去探望雄一的路上，有这样一段独白：

好想早些摆脱这哀愁。对啊，见到雄一仔细问问他就会好的，我这样想。但是，那又能怎样呢？还是于事无补啊。只不过像寒夜里冷雨骤歇，依旧看不到希望；更像是小小一线暗流，终究要注入更为巨大的绝望之中。

此后的日子对两个孤独来说自是不提。

只是有一次樱井晚间在外吃到了一份在她这个内行看来“可遇不可求”的猪排盖浇饭，却想起要给身在另一个市里的雄一带一份过去。

就这样她带着盖浇饭夜里打出租车到另一个市里去给雄一送去。

当樱井来到雄一的窗前敲响了窗子，雄一以为是在梦里一样的接过她伸出的冰冷的手。

"我是来送猪排盖浇饭的"。我说，“知道吗，可好吃了呢，一个人吃都觉得过意不去。”

......

我笑了。一见到雄一，现实感从我心中倏然远离，与他相交至今的点点滴滴，同一屋檐下的那些日子，都仿佛成为遥远的梦境。他的心，现在已不在这个世界上，他那冷漠的眼神让我恐惧。

“雄一，不好意思，能给我杯茶吗？我一会就得走。”是梦也没有关系，我又加了一句。

也许本来就没有所谓的感同身受。

没有处在别人的位置上永远不会知道创伤给一个人留下的阴影有多深。

好在，总有人相伴着从这样困苦的境遇中走出来，而这也最终给了读者以希望。

3.月影

阿等总是把小铃铛挂在月票夹上，随身携带，形影不离。

那个小铃铛是还未与他相恋的时候，我极其无意间给他的，却伴随他直到生命尽头。

早月是和阿等一起长大读书的恋人。

他们的四年爱情也都是由那个铃铛伴随着。

不是他们分手了，而是阿等永远的离开了。

在失去爱人之后，早月的生活一直笼罩在阴影之中。

失去恋人的这处痛苦，在我的漫漫人生旅途中（其实也不过二十来年），还是第一次品尝，这种痛苦让我觉得自己的生命也随之戛然而止。从他去世的那个夜晚开始，我的心就已飘移到另一个空间，再也无法返回。我再也无法用过去的眼光来看这个世界。心绪在不安中浮浮沉沉，狂躁难安，神情恍恍惚惚，整天苦闷至极。有种事，有的人一生中也难逢一次（比如流产、卖淫、重病），而我却不得不至身其中，这只有哀叹自己命运不济了。

在这极度的忧思之后是对生活的恐惧，开始体会到恐惧之后，早月便开始决定晨跑。

而正是在晨跑之中无意结识了浦罗（女），而正是浦罗在书中以一种尽乎奇幻却又让人愿意去相信的方式，将早月从失去恋人的痛苦中解脱出来。

同时被解脱出来的还有阿等的弟弟阿柊，阿柊时常穿着一身白色的水兵服，这是他的女朋友由美子的遗物。

比早月的境遇更为糟糕的是阿柊在一次车祸中同时失去了哥哥阿等和恋人由美子。

所以至那以后，阿柊就一直穿着由美子的遗物----白色的水兵服。

故事的最后，书中的神秘人物浦罗告知早月在某一天会发生一件一百年才能遇到一次的事情，而神奇的事情会因人经历的不同而不同。

原来在那个特殊的一天，早月看到阿等在与她告别，而阿柊也像是在梦中看到由美子来取走了那套白色水兵服，而浦罗也是曾经失去过至亲的人。

早月终于开始迎接新的生活了。

阿等！

我不能再在这里停留了，我必须要时时刻刻迈步前行。因为时光如流水般无法挽留，没有办法，我要走了。

一段旅程结束，下一段又会开始。有的人会再度相逢，也有的人将不复再见。还有人会在不知不觉间悄然离去，或只是擦肩而过。在同他们寒暄的时间里，我将觉得自己的心越来越澄澈。凝望着奔流不息的河水，我告诉自己：要活下去。

我在心中切切祈祷：那个年少时代的我的面影能一直陪伴在你的身边。

感谢你朝我挥手，感谢你一次又一次地朝我挥手作别。

最后

这本写给一个人的书或许正是写给我们每一个人的书。

毕竟生活中多的是一个人的自处。

也愿我们都能找到“厨房”，一次又一次的与往日挥手作别。