32岁的我第一次远离爸爸妈妈，在异乡过年。乡愁于我而言，是过年家家户户的炸货味，是初一早起街面上串门拜年的人群，更是母亲的好手艺。
这些年，不论我是作为女儿养在家里，还是外嫁，无论我是异地读书，还是他乡就业，总能吃到妈妈做的腊肉。
今年因为孩子小没回家，加上疫情影响快递收发，三十年来第一次没有吃上妈妈做的腊肉，跟没过年一样。
妈妈做的腊肉，只在每年腊月且立春前做，能吃到第二年麦收。白水煮肥瘦相间的猪肉，凉凉后撒上粗盐，仍到白瓷坛里，隔日就能吃。米黄的猪皮，白白的肥肉。粉粉的瘦肉，切上几片，或者干脆切上一大块，早餐当咸菜吃，别提多美味了。
