【知·食】的目的,是将准确的、真实的、纯粹的饮食内容推给真正喜爱吃食的你。
我是裸食,愿你喜欢。
利古里亚地区(下)
【题记】
17~18世纪,处于饥荒中的意大利人只能以草根和麦汤充饥。来自美洲的玉米、马铃薯、番茄和火鸡等新鲜的食材,不仅使人们度过饥荒,也创造出增强饱腹感的玉米糕、白面红酱上装饰着一抹绿罗勒的茄汁意大利面,替代烤孔雀成为庆典宴会菜的耶稣会火鸡。
《知·食》推出《意大利》连载专题,以意大利料理为主题,一起领略意大利的烹饪美食、饮食文化和精神灵魂……
意大利人充饥果腹的玉米糕和马铃薯,是来自美洲的古老恩宠……
【饥荒中的玉米和马铃薯】
17~18世纪的意大利处于悲惨贫穷的状态。这段时间里,西欧地区大多数人生活贫困,意大利的状况尤甚,特别在乡下到处是饥荒和营养不良。南意人只能吃草填饱肚子,北意人勉强以麦汤充饥。自18世纪,哈布斯堡王朝的奥地利帝国统治北意开始,他们采用了有效的税收政策,引进了玉米、马铃薯、番茄等来自美洲的新作物,很好的缓解了饥荒。
哥伦布在第一次发现玉米时尤为震惊,当地人将上好的玉米酒视为珍品、价值不菲。18世纪的作家乔凡尼·巴塔拉曾描述:刚开始引进意大利时,玉米种得很少,大概能做8~10次玉米糕;但由于收成不错,便开始大面积种植。
玉米种植被引进欧洲时,并没有引进相应的食用方法。意大利饥民长年累月的吃玉米糕,缺乏维生素,使得糙皮病大肆蔓延。(裸食注:由于主要在意大利流行,被称为意大利麻疯病。)由于饮食中缺碘,还造成了矮呆病。直到欧洲人开始在饮食中加入蛋白质时,玉米糕里加入了芝士或奶油,并搭配鳀鱼、拉萨拉米香肠、野味(贝加莫)、兔肉(洛迪)等高盐分食物一起吃,才逐渐摆脱了“穷人吃的有害食物”的形象。
最初引进的是,有着特殊风味的八排玉米粒。经过遗传选择,这种八排玉米在意大利只剩下几株;大面积种植的玉米一般十五到二十四排玉米,但味道逊色很多。近年来,慢食协会致力于保护这种八排玉米粒的加尔法尼亚纳种(Garfagnana),目前已经大规模种植,但尚未能避免灭绝的危机。
除了玉米,还有被意大利人认为是“美洲栗子”的马铃薯。与玉米由西班牙人传入欧洲不同的是,马铃薯是由法国率先引进的。19世纪初,战争导致的饥荒不断,在政府的迫使下,马铃薯成为意大利人的日常饮食。饥荒时贫民以草根充饥,或者用橡实和葡萄藤的幼芽做成面包。直到有了玉米和长得像松露的马铃薯,人们才得以度过饥荒。马铃薯可以水煮、烘烤、加上牛奶或奶油……也可以做出色泽佳、耐储存的面包。对于农民而言,难以消化的马铃薯面包,是节约粮食、增加饱腹感的最佳食物。
【番茄和茄汁意大利面】
与马铃薯从上而下的强制性推行不同的是,番茄在16世纪先受到下层人民的喜爱,逐渐才引起贵族的兴趣。南意人的番茄吃法和茄子差不多,用盐和胡椒调味后油炸。耶稣会食堂的厨师弗朗切斯科·高登齐奥(Francesco Gaudenzio)在其著作《托斯卡纳蒜味橄榄油面包》(Panunto Toscano)中记载了番茄食谱:把这种种植在园里,类似苹果的果实切成小块,然后放在小锅里,并加入油、胡椒、盐、切碎的大蒜和野薄荷,慢慢煎并经常翻面,或者加点茄子和长节瓜也不错。
欧洲人认为番茄具有神奇的力量,甚至被当做春药,因此一开始被称为爱情苹果(Pomme D’Amour)。来自西恩纳的植物学家皮耶罗·安德烈亚·马提欧里将它命名为金苹果(Pomme D’or)。法国人、英国人和德国人,随着番茄在美洲的称呼,音译为Tomate。人们对番茄的美感到惊艳,在阿尔钦博托的绘画作品中,鲁道夫二世化身的四季之神威尔廷努,用樱桃小番茄作为下唇。
18世纪末,从文森佐·柯拉多(Vincenzo Corrado)开始,番茄逐渐引起知名大厨和美食家的兴趣。自19世纪中叶起,拿波里出现了被视为意大利国菜的茄汁意大利面(Vermicielli c’a Pummarola)的代表菜。拿波里的街上到处是热腾腾的速食通心粉,在歌德时代,意大利面是白的,搭配芝士酱一起吃。而白面红酱上搭上一抹绿罗勒的茄汁意大利面,直到19世纪中期才逐渐成为意大利爱国象征,名声渐渐在世界上传开,并进入到每个意大利人的血液中中。
现代生活中的四齿叉,实际也是因番茄从美洲进口到意大利后;拿波里人为了吃浸在红酱里的通心面而发明的。因为用三齿叉根本不可能卷起带着酱汁的意大利面,酱汁会不停的滴落;而换成四齿叉后,吃起来就简单许多。在两西西里王国(裸食注:包括那不勒斯王国和西西里王国)的国王费迪南多二世的要求下,短四齿叉引入宫廷,取代了原本的长三齿叉。
【耶稣会与火鸡】
从美洲引进的食物中,火鸡被认为是最美好的食物。这种鸟也被称为耶稣鸟,因为最初是由耶稣会成员引进欧洲并积极饲养的。当时的耶稣会拥有南美洲的巴拉圭,将火鸡出口到欧洲,能为耶稣会带来稳定而庞大的商业收入。
在耶稣会的推动下,教宗的私人厨师巴托洛梅奥·斯卡皮(Bartolomeo Scappi)在1570年出版的《烹饪艺术》中,记载了许多火鸡食谱。文森佐·切尔维奥(Vicenzo Cervio)在《切肉术》中,也把火鸡当做重要的宴会菜来推荐。通过这些食谱,耶稣会和天主教教廷,把火鸡宣扬成一种珍贵而受人欢迎的食材。与宗教节庆捆绑在一起的火鸡,进入圣诞节宴席的菜单中。
事实上,中世纪时期的风俗中,是以一双烤孔雀宣布庆典开始的。当时的人认为,孔雀肉不会腐坏,可以长久保存;吃孔雀肉象征着极度的奢侈与欢乐。烤熟的孔雀肉,经过重新装饰插上羽毛后,呈现出高雅的孔雀开屏之姿。但16世纪中期起,火鸡便取代孔雀与鹅,成为宴会菜单中的常客。
火鸡肉比鸡肉好吃,尤其是冷的,有绝佳的风味。大仲马曾在《烹饪大全》中,记载了火鸡的趣事:如公牛一样,红色会对火鸡造成刺激,生气的火鸡会用喙啄之,攻击身上带着红色东西的人。布瓦洛年幼时,在一个养了火鸡的庭院里玩,不小心摔了一跤,漏出红色的衣服。于是火鸡马上发动攻击,这伤势使他永远无法成为情色诗人,让他决定追随讽刺诗人的道路,专讲女人的坏话。
【自然条件的限制】
抛除饥荒时期不谈,就事实而言,利古里亚的农村也的确是相对贫困的。众所周知面饺大多是黄色的,但这一带的面饺潘索蒂(Pansoti)是白色的;原因是当地人制作面饺时不加鸡蛋。此地少有养鸡场,鸡蛋向来不多,所以人们会非常节俭。(裸食注:即使是复活节面包也是如此,一个大面包里只会放4个全蛋。)长期以来,利古里亚人从事香料贸易,他们寻找、运送、分类、包装了各种香草,但在自己的食物中却从不添加香料。在当地可供开发的果园很少,但经过密集栽植,水果占了当地居民饮食的30%以上。
自然条件的限制,也反映在利古里亚人贪小便宜的性格上。有许多笑话讲述了利古里亚的守财奴。比如,一位伤心欲绝的热那亚寡妇想在报上刊登丈夫的死讯,她发誓说自己没有多余的钱刊登长篇讣问,因此只写了“马利欧已殁”几个字。报社老板对她的遭遇深表同情,于是让她免费多写几个字,最后这位寡妇写道“马利欧已殁,飞雅特待售。”
利古里亚地区不仅有佛卡夏面包,也有鹰嘴豆饼、蚕豆脆饼(Ciappe)和栗饼(Testaieu)。蚕豆脆饼,是把蚕豆粉在石板上烤熟的脆饼。这些都是穷人家常吃的家常菜,主要用谷类、鹰嘴豆、蚕豆和栗子;但搭配菜园里甜美多汁的蔬果后,就摇身一变成为日常盛宴。
对当地的水手而言,最喜欢的依然还是佛卡夏面包了。航海家哥伦布认为,来自利古里亚的船员能力最佳、抗性最好,拥有着极强的自信心。热那亚早在11世纪,就已经掌握了地中海地区的商业运输,是意大利四个海上共和国之一,因此被称为人类的骄傲(La Superba)。后来热那亚共和国不仅称霸地中海,势力甚至拓展到黑海、希腊、小亚细亚、西班牙、非洲、拜占庭与克里米亚半岛建立殖民地。
水手返航后,再也吃不下鳕鱼或带壳的海鲜,心心念念的是蔬菜、菠菜、菇类和瑞可达(Ricotta)芝士做成的佛卡夏。水手的太太们,会在前一晚就准备好面团,次日早上带着放入洋葱、芝士和橄榄油的利古里亚面包到码头迎接丈夫。备好了午餐,水手们自然更容易地与家人共享欢聚的时光。