似乎,梭罗所生活的那个地方——康科德镇就是他的全部世界,这里有:各种动物,鸟类,茂密的植物,山川,森林,还有,他的那个湖。
这片美丽的湖水从外部世界一直走进了梭罗的内心,从1845年7月的某一天,从梭罗下定决心在这里生活开始。不知道是瓦尔登湖成就了梭罗,还是梭罗成就了瓦尔登湖,在这里,它与大自然融为一体,春夏秋冬,风霜雨雪……
在瓦尔登湖畔,梭罗过着极简朴的生活,他密切的关照着周围的一切,他的文笔细腻而真挚,在这些文字里,你绝不会因为他详尽的写实而觉得他过于啰嗦,婆婆妈妈,反而是,温柔而细腻的爱。
他写各种小动物。鸮枭凄凉而悦耳的叫声;大雁扑动翅膀的声音,仿佛林中起了一场暴风雪;在猫头鹰的声音里有着和谐的因素,是这里的平原上见所未见,闻所未闻的;狐狸会在雪面上四处搜索,寻找山鹑或其他猎物,象猎狗一样刺耳地凶恶地嚎叫;“红松鼠在黎明时将我叫醒”,“它们玩的花招给了我极大的乐趣”;樫鸟偷偷摸摸的从一棵树飞到另一棵树;山雀非常习惯跟人相处;山鹑,这勇敢的鸟不会被冬天吓住;松鼠和野鼠为了我储存的坚果争吵不已;野兔简直不怕人。透过梭罗的眼睛,我们看到这些动物的存在,表现出了自己的活力,大自然的尊严。