《月亮和六便士》这本书已在书柜里躺了好多年了，只是进入八月份以来，江雪老师读书社举办“主题读书（毛姆）征文”读书活动，它才被取出来放在案头，以便于随时翻阅。尤其是最近几天读了众多书评后，这本书被翻得更勤了，而且有些章节被反复阅读。

越读越觉得怦然心动，我也试着写写书评，围绕着生活的意义这个话题谈起。主要是从主人公斯特里克兰追求属于他神圣的绘画生活的过程及其意义，来反思我们在当今社会条件下，如何去追求属于自己的诗和远方。

从本质上来说，因为人有意识，人的一切行为都受人的意识支配，那么，也可以说，人就是为了自己的意识得到满足而活着。

生存只是满足人们肉体的物质需要，是为了维持不至于死去，只要活着就行。

而生活则不同，追求的是有质量地活着，也就是常说的“生活不止眼前的苟且，还有诗与远方。”

一、斯特里克兰其人

小说以一个青年作家“我”的身份来叙述故事，是他跟随着主人公的斯特里克兰的脚步，或者是他与主人公的密切接触，或者是从主人公曾经的朋友们口中得知的具体经历，见证了原本平凡的中年人，为了追求内心隐秘的绘画梦想，舍弃舒适圈离家出走。一路坎坷，贫病交加，在异国他乡经历了种种离奇遭遇后，终于到达南太平洋的塔希提岛，找到了属于他的心灵家园，灵魂的归属地，完成了梦寐以求的画作，创造出属于自己的艺术辉煌，得到心灵的满足，并且涅槃在最美的艺术巅峰时刻。

二、自我意识的觉醒

作者第一次见到斯特里克兰先生，是在斯特里克兰夫人举办的定期邀请艺术家的聚会上。

从作者的眼光来看，他就是“忠厚老实，索然无味的普通人。别人会称赞他的优秀品质，却避免与之共处。他是个没有个性的人，他多半算得上是一个社会的称职成员，一个优秀的丈夫和父亲，一个可靠的经纪人，但是却没有理由在他身上浪费时间。”

在斯特里克兰夫人眼里，“他根本没有文学修养，他完全是个平庸的人。”“他在证券交易所做事，是个典型的经纪人，我认为，他会使你厌烦的要死。”

在客人的眼里，“斯特里克兰先生话非常少，对文学、艺术毫无兴趣。”

斯特里克兰从小就想当画家，是他的父亲认为艺术赚不到钱，非要他做生意。即使在出走前，他还在夜校进修学画，但是，他夫人还以为他在俱乐部打牌。

“我要画画”正是他这种对绘画的着迷，才放弃了舒适的家庭，令人愉快，热爱结交艺术界小名人的妻子和可爱的孩子们，只身前往巴黎，去寻找他在伦敦得不到的，到巴黎来寻找绘画的圣地。

三、开始在巴黎

作者受斯特里克兰夫人的委托，作为说客到法国巴黎去寻找并带回跟着别的女人离家出走的斯特里克兰。

然而，当作者在破败不堪的小旅馆见过斯特里克兰后大吃一惊。非常小的房间，又脏又破的家具，人也邋邋遢遢。哪有什么豪华宾馆，更没有浪漫的女人。

斯特里克兰抛妻弃子的真相，就是厌烦了单调的生活，想要挣脱无聊平庸的枷锁，去做自己喜欢的自由自在的绘画生活。

他觉得自己的每一种身份，都是一种自我绑架，唯有失去才是通向自由之途。于是，他听从内心那个召唤，选择了仰望月亮，放弃眼前的苟且，去追求自己的诗和远方。

作者也看出来了斯特里克兰执着的追求和坚韧的勇气，他不顾一切，一切都视而不见，他不在乎饥寒贫困的生活方式，疯狂寻找精神的追求，意识的觉醒，头脑中只有一件事“我想要画画。”

没钱了，他就去做点什么事情，有了钱就去买颜料画布，然后画画，将其全部的力量都倾注在画布上。

四、可怜的布兰奇

作者五年后再次到巴黎，第二次见过斯特里克兰。这五年他有了很大的变化，蓄起了红胡子，长长的头发，面黄肌瘦，但是内里似乎蓄积着无比的力量。

这时候发生了一件事情，引起轩然大波。

他们的朋友施特罗夫，是个非常蹩脚的画家，作品不被看好，但他善良热情 ，还是一位非凡的艺术鉴赏大师。

他有一位身材高挑、身段曼妙，朴素端庄的漂亮夫人布兰奇。她的笑意里带着怜爱，她的矜持也可能隐藏着非常深挚的感情。

斯特里克兰生了重病，施特罗夫极力说服布兰奇，把病人接到他们的家里，受到布兰奇的精心照顾。

几星期后，布兰奇移情别恋，抛弃了自己的丈夫，爱上了斯特里克兰。

施特罗夫为了自己心爱的人不要跟着斯特里克兰去受罪，竟然净身出户，把自己的画室让给了他们。

更奇特的事情是，斯特里克兰又抛弃了布兰奇。他认为他不需要爱情，也没有时间恋爱，“她拥有绝妙的躯体，而我想要画一幅裸体，画作完成之后，我对她没了兴趣”。斯特里克兰想的是克服欲望，无拘无束地投入到工作中去。要追求的是精神的需求，画画。

而布兰奇是以爱情生活为全部的女人，她要的是控制，是占有，但斯特里克兰给不了她这些，她为此选择自杀，付出了生命的代价。

施特罗夫外表不怎么样，却拥有着罗密欧般的激情；天性亲切慷慨，但总是做错事；对美的事物具备真正的感知，却只能绘制出平庸的画作；拥有异常细腻的情感，举止却很粗俗；他在处理他人事务时能够游刃有余，对自己的事却毫无章法。这就是施特罗夫，一个矛盾的统一体。他全身心地爱着布兰奇，但布兰奇却至死都不想再见他。

所以，当他发现画室里斯特里克兰画的布兰奇裸体画时，使他惊呆了。开始时出于气愤，想毁了那幅画。当他极好的鉴赏能力认为是一幅非凡的作品时，他说“斯特里克兰已经挣脱了一直束缚他的桎梏，……发现了力量无可置疑的新的灵魂。”

五、马赛的短暂停留

巴黎吸引不了斯特里克兰了，他认为这里不是他心中的天堂，于是他去了马赛。尼科尔斯船长告诉作者，有关他和斯特里克兰的故事。

在马赛的夜宿店他们相识，一起干活，一起找地方吃饭，可以说同甘苦共患难。本来，斯特里克兰是想抓住尼科尔斯船长不放，因为他下一个目标是去萨摩亚或塔希提岛，而尼科尔斯船长对它们是非常熟悉的。

然而后来发生的事情，不得不改变了计划。

夜宿店不能住了，他们就去恶棍比尔开的宿舍住下。有一次比尔挑衅，斯特里克兰把比尔打伤住进医院，尼科尔斯船长担心比尔报复，刚好有一条船开往澳大利亚，需要一名司炉，船长带他去，送他离开马赛，就此斯特里克兰与船长永别。

六、塔希提岛，圣洁的伊甸园

离开马赛六个月后，斯特里克兰来到了南太平洋当中的塔希提岛。塔希提岛对于斯特里克兰来说，好像以前来过似的，是似曾相识的心中的家园。斯特里克兰浪迹四方之后，他终于找到理想中的伊甸园，激发了他的灵感，于是他不再漂泊，一直到死都不曾离开这里。

作者很多年以后偶然也来到了塔希提岛，探访到许多关于斯特里克兰的故事。

作者首先遇见了科昂，他与斯特里克兰关系很好，经常帮助他。他的头一份工作就是科昂给的，让他在种植园当白人监工，这样，他有大量的时间画画，还能挣点钱。他一般只干几个月，购买颜料和画布之后他就走了，去画画。后来，他又来找科昂要借200法郎。科昂知道他不可能还，那也借给了他。

一年之后他又来找科昂，送给他一幅画，并说到：“这幅画描绘了你的种植园，我是为你画的。”这幅画被放在了阁楼上，没有挂出来，因为他们看不懂，也没有见过这样的画。

斯特里克兰死后，科昂的哥哥从巴黎写信来，说起岛上住着一位出名的画家，那是个天才，他的画很值钱。科昂就把这幅画寄去巴黎，卖了3万法郎。

其次，作者与鲜花旅馆的女主人蒂阿瑞认识了，他对斯特里克兰相当好，还把店里17岁的本地姑娘阿塔介绍给他。蒂阿瑞主持为他们举办喜宴完婚。

阿塔有一小块地产，在环岛公路八公里处。有一所木头房子，两个房间，四周种了很多椰子树，围着地产是一圈变叶木，此外，还有芒果树、凤凰木。不远处有小河流过。

白天，斯特里克兰在小河里洗澡，在岸边画画，阿塔便洗衣、打鱼。晚上，他们在房子的游廊上抽烟，欣赏夜色。

他们在这里生活了三年，生了两个孩子，应该是斯特里克兰最幸福的时光。

库特拉先生是岛上的医生，他给作者讲了斯特里克兰人生的最后时光。

库特拉医生在那所木头房子里第一次见到斯特里克兰时，他正在作画。当他转过身来，医生立刻惊呆了。而斯特里克兰在得到自己已是麻疯病人这不幸消息时，他没有震惊和难过。

他告诉医生：“你来这里走了很长的路，带来重大消息的人理应得到报酬。把这幅画拿去吧。它现在对你算不得什么，然而可能将来有一天，你会高兴拥有它的。” 库特拉医生谢绝，斯特里克兰坚持要他把画拿走。

阿塔的态度很坚决：“你是我的男人，我是你的女人，你到哪儿去，我也要到哪儿去。” 斯特里克兰被感动得流下眼泪。

库特拉医生第二次去看望斯特里克兰，阿塔转告他，病人不想见他。当医生问有什么事要帮忙时，阿塔只说：“你可以给他捎些颜料来。”，医生再次惊呆了，“他还能画画？”

“他正在往四面墙上画。”她的脸上表现出超凡的爱的光辉，让医生感到无比敬畏。

库特拉医生第三次去看望斯特里克兰是两年多以后的事了，这时的斯特里克兰已经病危，赶到时使库特拉医生更是震惊不已。在暗淡的房间里，他凝视着墙上的画，被一种极其强烈的感受征服。

库特拉医生“他不懂绘画，但是这些画赋有某种东西，深深地感动了他。四面墙上，顶天立地，布满了奇异非常、精心绘制的图画。它难以名状地美妙而神秘。它使他屏住了呼吸，它让他心中洋溢着一种情感，那是他无法解析的。

他感到敬畏和欣喜，那是目睹天地肇始的人方才可能体会的。他是庞大的、肉感的、热烈的，又具有可怕的性质，令他恐惧。他是这样一个人的作品，他已经深入大自然的隐秘，发现了一些秘密，既美丽又骇人。”

“上帝呀，这是天才！”这是库特拉医生喊出来的话。

当他的目光落在墙角的草席上时，看到的是一团可怕的物体，四肢残缺，几无人形，那就是曾经的斯特里克兰，他已经死了。而且，阿塔告诉医生：“他已经瞎了快一年了。”

按照斯特里克兰的要求，阿塔将木头房子，连同那天才之作全部烧毁。

这就是斯特里克兰，在临死前，他终于完成了毕生的绘画梦想，得到了想要的东西，得到心灵的满足，达到了精神的涅槃。

《月亮和六便士》是一百年前毛姆的作品，“满地都是六便士，他却抬头看见了月亮”，至今仍有现实意义。

一百多年前，奥斯卡·王尔德写下“我不想谋生，我想生活”

从斯特里克兰一生追求梦想的历程中，我们悟到了什么？什么是生活，要过怎样的生活？相信每个人都有自己的梦想，都有一个与众不同的诗和远方，如何选择，取决于每个人对人生意义的理解。

对于月亮与六便士的选择，毛姆说：“任何一把剃刀都有其哲学。” 我觉得，对自己来说，个人认为是最好的，那便是最好的。