【1】
此刻的外面大雨滂沱，这断断续续的雨似乎已经下了一天一夜。雨滴滴答答，落在房檐上，落在地面上，落在水面上，交错着发出不同的声响。
与母亲一起回到老家，老家后面的街道已经修砌完，光鲜的水泥地面，终于摆脱了在雨天演变成一条河的局面。只是这里依然冷清，一座座房屋，一排排村庄，似乎也很难看出有什么生气，似乎从没有一点惊喜。
走在村庄的小道上，杂草丛生，似乎不管什么时候，在这里最有生命力的就是这些看似不起眼的杂草了。鲜绿的、长长的，可以得知，这条道虽然是一条主干路，但是平时走的人也不多，如果多的话，这些草早就被一踩再踩，它们再不会在遇见每一个路过的人的时候，迎面微笑，作出一副得意的姿态。
记得从十几岁的时候离开这里，一晃十几年翩翩而过，当我每一次站在这里，这里似乎都不曾变过。除了多出几排新建的房屋，除了再也看不到的某个熟悉的人，似乎依旧如前，走在自己的道路上。只是它的道路是什么呢？
【2】
与母亲躺在床上，不知道因为什么话题谈起了她年少时的生活。
这是我第一次了解到我母亲年轻时候的生活，突然间意识到原来电影当中演绎的大多也并非虚构。
母亲出生于上世纪五十年代，兄弟姐妹七个，姐妹四个排行老三。谈起她当时的生活，突然间也发出诸多的感慨。
她说相比于以前的生活，现在的生活真是不敢想象，那时候唯一的愿望就是每天能够有吃的，这样就心满意足。然而这样最基本的意愿也常常大失所望。
姐妹四个当中的老大，出嫁的早，以至于在家与我妈相处的日子不多。在老大出嫁之后，家中许多生活的重担都落在了老二身上。那时候我妈也懂事了，因此所有的都看在眼里。
老二年纪轻轻，就承担了家里的重担，每天一个人早早的去田地里干活，拔麦苗、除草，收拾打理着家里的一切。在说到老二的时候，我妈似乎掩饰不住激动的心情，我似乎可以真切的体会到那时候老二的艰辛与不容易。
我妈突然感慨的说道，那时候哪有什么房子、车子的，每个人关注的就是能不能吃饱，相比于现在的衣食无忧，现在不知道好上多少倍。
我突然意识到，我晚上才吃的猪头肉，那时候应该很难吃到吧。我莫名的不知道应该高兴还是悲伤。
【3】
我妈在说到那时候读书的问题。有一个细节让我觉得不可思议。
那时候没有手表，也并没有什么计时的仪器，上学的时间，就看天上的月亮。有时候月亮太亮，一睁眼看到外面亮飕飕的，就立马爬起来，背上书包，马不停蹄的向学校赶，可是当急急忙忙走到学校的时候，天依然没有亮，学校大门紧锁，于是只能在学校旁边等着开门，不管寒冬还是酷暑，都是如此。
我并不知道那时候她们到底有没有睡好，上课的时候又是否能够注意力集中听讲，我只知道那时候的读书不容易，每一步走的似乎都很艰难。
我妈说，那时候她家与学校相距三十里地，那时候也没有车，完全依靠走路，就是那样一步一步走到学校。在她妹妹读书的时候，当时的村庄里并没有与她一起上学的，每次上学的时候，她都是一个人，三十里路，她要在天亮之前赶到学校，于是每每都是天还没亮，就一个人背着行囊。每次走的时候，心里都异常害怕，特别是走到坟茔地的时候，精神就处于高度集中。
我仿佛看到了一个还没长成的少女，背着一个破旧的书包，一个人落寞的走在寂静的乡村小路上。路旁边的草丛里时不时发出不明所以的声响，远处偶尔出现的灯火在幻觉里早已标记为鬼火。于是不停的走，不敢发出一丝的声响，连咳嗽都压制在心底，连呼吸都小心翼翼，越走越快，就想着早一点走出这个地方，或者在前面看到一个同行的人，可是走了好远，也并没有看到一个人。
在终于看到学校的那一刻，她才终于放松了警惕，她才终于露出了一丝浅浅的笑。
她似乎看到了一束救命的稻草，她似乎终于可以呼一口气，再也不用害怕夜的黑。
听我妈讲述着那时候的事情，似乎多半的不可思议，不可思议是因为与现在的差距太大，而更不可思议的事是，即使现在的生活物质很丰富，教育很发达，却再难体会到来之不易与珍惜。
太容易得到的往往不懂得珍惜，很难得到的又得不偿失。在这个世界的发展规律里，总是狭路相逢，却并不是勇者胜。
【4】
我没有见过我的爷爷，我也并没有见过我的外公。我对他们知之甚少，或者说全然无知。
这个世界上最悲伤的莫过于，你嗷嗷待哺的时候或者你还未降临的时候，这个世界上与你密切相关的人就离开了这个世界。然后关于他们的一切，你或者不关心，或者只能从只言片语中拼凑，只是再不能完整。
我妈说那时候我的外公身体不好，每时每刻都需要人照顾，物质又不丰富，吃不饱喝不足。在走的那一刻，我妈并没能陪在身边，而究其原因，是我妈在买罐头的路上。
那时候我的外公说想吃罐头，而当地物质匮乏，没有卖的，我妈便到她大姐这边买，当买到拿着罐头回到家的时候，我的外公已经去世了。我想那一罐罐头应该是很甜的，甜到外公足以领会到，他应该不会失望的。
以前看过一部电影叫《一九四二》，电影当中演绎出许多人无家可归，闹饥荒然后走投无路，有的被饿死，有的去要饭，一片生灵涂炭的景象。那时候，我的外公也许也是其中的一份子，长年累月的操劳终究使他不堪重负，不知道他应该是笑了还是哭了，笑了他终于可以解脱了，哭了他留下了那么多的孩子。
【5】
关于我的爷爷，我依旧知之甚少。与母亲谈起来，那么些年过去了，也不再避讳。
我突然才得知，那时候爷爷是个有用的人，是当时的国家公务人员，搞农业科研研究的。当时的农业对于建国初期的中国而言，或许是最根本的。
团结国家民众的首要任务就是让他们有饭吃，可以吃饱。
物质基础决定上层建筑，没有这个基础，谈其它也毫无意义。
那时候我爷爷的身体也不是很好，我妈说，某一天他说他去县医院看看，于是拿着小包，骑着自行车就去了。走的时候依然生龙活虎的，因此家里的人并未觉得有什么异样。只是所有人并未意识到，这一去却是永远。
我的爷爷就在那个时候，永远的告别了他的家人，告别了这个世界。我问我妈，他到底因什么而离开的呢？我妈也弄不清楚，或许也没有一个人知道，除了他自己。
不管因为什么，那么多年过去了，所有的事也已不再重要。如果爷爷看到了现在的世界，不知道他当初是否有所预料。
我问我妈，我说那时候爷爷的压力大吗？
我妈说其实挺大的，四个儿子，都生活在穷困的边缘。
我突然有所怀疑，那时候的一己之力实难改变这种处境。是否生活的重担压的他喘不过气，是否哪一刻给了他当头一击。
爷爷与外公走的时候都很年轻，都在五十岁左右，都还没看到大好的世界，都还没看到这个日新月异的世界，没看到一百多层的摩天大楼，没看到璀璨的霓虹，也没看到超市里，随意挑选的商品……
没有经历过那时候的生活，不足以具体形容，只是正在经历现代生活的你，可有好好珍惜，去实现自己的理想？
【6】
关于生活，关于亲情，关于友情，关于爱情，其实挺简单，只是在现代视觉的冲击下，我们越来越模糊，越来越不知所措，也越来越不满足。
不经历亦不懂得，我们踩着前人的脚步趾高气扬，却不曾领悟，自己的厚度。
雨渐渐小了，夜也渐渐的深，生活的真相前赴后继，是否继往开来？是否眉飞色舞？又是否意犹未尽？
但愿都能够满足。
生活的真相或许就是，随着时光流逝，有些事即使早已过去，依然在心底留着一份感念。有的人即使早已远去，依然在心里笑的朴素，有着念想，也早已活在了心底。
几十年过去了，时光蜕变，又终究改变了什么？
