-01-

晚上我刚回到家，正准备煮包泡面吃下，却突然间接到了频道主任的电话。

“赶紧去城西派出所，下午有家属报案，有孩子走丢了。”

主任用一种不容置喙的口吻命令着我。在这个十八线的小城中，半大的事都能成为新闻头条；而作为民生节目记者的我，报道走失人口更是工作常态，我别无选择，只能放下调料包，立刻披上大衣冲出家门。

来到派出所见到失踪孩子家属时，我顿时愣住了。

对面坐着的夫妇俩我实在太过熟悉，男的人称三哥，女的叫李姐。他们育有一双儿女，可小儿子天生患有视网膜疾病，眼球中有条很大的裂孔，导致他近乎失明。

多年来夫妻俩为了儿子的病省吃俭用、债台高筑、奔波劳苦，常年辗转于上海的大医院和老家之间。生活的苦难使他们早早老于同龄人，脸上布满沟壑，眼神写满愁苦，两人像是风中摇摇欲坠的枯叶，一吹即散。

我曾两次采访过三哥夫妇，在电视台号召市民朋友为他们捐款，因而对他们的家庭状况很是熟悉。我几乎是脱口而出：“大宝怎么丢了？！”

大宝是他们儿子的名字，因为眼睛有疾病看不清楚，走丢彷佛也在情理之中。

“不是大宝，是丫丫！”李姐将头埋在手掌心，语气中带着哭腔，她沾满猪油的手弄脏了深蓝色的袖套，又不停地用那双脏兮兮的袖套擦着眼泪。

“丫丫？！”我再次一愣。

丫丫是他们的大女儿，比大宝大六岁，暑假开学后即将升入初一。我印象中的丫丫扎着两个羊角辫，总喜欢穿深颜色的衣服。她的话不多，干活却特别麻利。三哥和李姐全靠经营一家熟食店谋生，丫丫放了学便会来到菜市场，帮爸妈吆喝收钱。因为常年缺少营养，她的个子要比同龄人矮上大半截，只刚刚高过菜板。即便如此，这女孩子算起账来却比一般大人还要利落清晰。

“丫丫对这周围的环境了如指掌，怎么会丢呢？”我在担忧中又有些疑惑。

“大宝说，今天晚上五点左右，丫丫像往常一样给他喂了饭，然后就说来菜市场找我们。等我们九点多收工回家后，才知道她来找我们了，可我们一直没见到她人啊…..本来日子就难过，妮儿一走，我们全家可怎么活……”李姐越说越伤心，从最开始的低声呜咽变成嚎啕大哭，三哥则垂着头坐在椅子上，乌青着眼圈，不知在想些什么。

女儿的失踪让这个不幸的家庭雪上加霜。我能体会到他们现实和内心的痛，便想尽全力帮助他们。我在警局立刻编辑了一条新闻，求着主任即刻发出，发动全县城的人共同寻找丫丫。

-02-

警察更是没闲着。

丫丫的家在城西一个小巷，因为老旧破败，巷口和门口的马路并没有安装监控。几个警官在周围有监控的地方查了一圈，并没有发现丫丫的身影。

也就是说，丫丫大概率是从家门口走丢的；或者说，她从家门口上了某辆车，之后便消失得无影无踪。

 “她肯定是被人贩子拐走了！”李姐斩钉截铁。我也倾向于这个推测，毕竟谁会无缘无故从家门口走丢呢？一想到之前采访的拐卖少女事件，我便浑身一哆嗦。

警察开始挨个调查当日进出城中的车牌号，并和外地警方联动侦察。然而由于没有有价值的线索，查找起来无异于大海捞针。

两天之后，案件还是没有任何进展。

 “基本可以确定，孩子是被人带去了外地。”警察终于遗憾地对我们说。

话音落后，三哥爆发出女儿失踪后第一次哭声。

电视台开始联系隔壁城市的媒体，请求大家一起帮忙寻找女孩。消息散播出去，开始陆续有好心人前来警察局提供线索。

丫丫的小学班主任说，孩子在去年经常请假，一请就是一整天，她的理由只有一条---家里有事。班主任觉得，一定是丫丫懂事，为了去挣钱才缺课的。她坚定地认为，丫丫是听信了哪个地方可以挣大钱给弟弟治病，才不幸被坏人骗去了外地。

也有人说是绑架。前段时间，三哥家刚筹集到近十万块的善款，难不成有丧心病狂的歹人，打起了这笔救命钱的主意？

更有人和我一样想到了山里被拐卖的女人。他们说，丫丫刚好13岁，正是人贩子最喜欢的年纪，没准她是被拐去深山给某个光棍当媳妇了。

…….

各种猜测扑面而来，三哥和李姐受不了周围人或关心或议论的眼神，加上儿子需要人照顾，便干脆暂时关了熟食店，一边照顾小儿子，一边寻找大女儿。

出于职业的敏感性和个人的同情心，我再次来到三哥夫妇家中，希望能为他们再做一篇专访稿。

家里和我一年前来时相比，显得更为凌乱。电视机上蒙了一层灰；客厅东边的角落堆满了废品，茶几上堆放着中午吃剩下的饭碗没有清洗。似乎整个屋子里的人都丧失了对生活的兴趣，都甘愿沉沦在这么一种凌乱的灰尘之中。

除了日常生活用品外，屋子就只剩下些孩子的东西，其中绝大多数都是大宝的。

大宝由于自小近乎失明，有着一种隐秘的自卑心理，不喜欢同别人多说话。我企图和他聊些家常，但终究是徒劳，场面一度压抑尴尬。

为了缓解这种氛围，李姐主动给我倒了杯水，我顺势将茶杯放到桌上，忽然看到手头边有本半旧的盲文书。打开书本一看，里面尽是些凹凸不平的小点，我看不懂，却明白这里承载着一个孩子对未来的光芒和希望。

“大宝上学了啊？！”我笑着说。

至此，李姐眼中终于有了一丝骄傲和亮光：“是啊。咱们这儿没有专门供盲人读书的地方，我就打听了一家外地口碑好的学校。那儿离得远，要坐两个小时的汽车才能到，不过大宝能读书就好！”

“是，说不定大宝将来还能读大学，和正常人一样工作……”三哥也紧跟着回答。

这是自从丫丫走失后，夫妇俩脸上第一次露出笑容。我想，要是丫丫也站在这里该多好，她也必会为弟弟感到高兴和骄傲。

-03-

焦急等待到第五天，丫丫仍旧没有任何音讯。

正当所有人都准备好迎接最糟糕的结果时，我却忽然接到一个重大消息：离这里近200里的孟城派出所收留了一个小女孩，体貌特征都和丫丫相近！

等那头把照片发来一看，我们不禁惊呼：那女孩子不是旁人，正是丫丫！

我赶忙将好消息告诉了三哥夫妇。彼时他们正在上海带着大宝做定期治疗，一时间赶不回来，我便和两位民警先他们一步，连夜赶去了孟城。

“丫丫，你还记得我吗？我是小文阿姨，我们之间见过面的！”我抱着孩子略微脏乱的身子激动落泪，然而孩子却始终眼神呆滞，和她弟弟一样，一句话都不说。

“是汽车站巡逻的保安发现她的。这孩子在汽车站连续睡了三个晚上，周围也没有别的大人，保安觉得不对劲，就报了警。我们查询了附近的失踪人口数据，发现这孩子长得和你们县失踪的小女孩相似，就赶紧联系了你们。”

孟城的民警小吴笑了笑，随后又一脸疑惑，“你们档案上没写这孩子是个哑巴啊，可自打保安报警后，她就没开口说过话。”

我也奇怪了。之前的丫丫虽然不似别的小朋友那么开朗，但也从不抗拒和别人交流。眼前的这个孩子，沉默少语，倒像是不会说中国话一般。

“是不是被吓坏了？”我和其他两位民警都觉得，丫丫一定是被别人拐卖后侥幸逃脱，内心遭受了巨大阴影，才不愿说话的。

“好孩子，告诉叔叔。骗你的坏人长什么样？叔叔帮你把坏蛋抓回来！”我们县的小赵民警蹲下去，耐心对着孩子笑。孩子却仍旧不肯出声。

“不像是被拐卖的。”小吴警官皱着眉摇摇头，“我们查了丫丫来当天车站的监控录像，发现她是独自坐长途车过来的，周围没有什么奇怪的人。而且据售票员说，这孩子自己付了50块钱车费。按照我们之前侦破的案件来猜测，如果是拐卖，人贩子不可能让她身上有钱。”

我和两位民警面面相觑，一时间不明白这究竟是怎么回事。

我开了视频，想让正从火车上往回赶的三哥夫妇和女儿说话，顺便问清楚女儿这其中的蹊跷。谁知道屏幕对面的夫妻俩哭天喊地，这边的丫丫却显得无动于衷，甚至有些微微抗拒。

我隐隐约约感到，丫丫的失踪，或许另有隐情。

-04-

我没有再逼她，而是在征得了民警同意后，先带丫丫去对面饭店吃饭。

孩子显然是饿坏了，几道家常菜也吃得狼吞虎咽。我一边对她笑，一边给她擦着额头上的汗。或许是觉察到我不是坏人，丫丫对我的眼神，渐渐地从警惕变成了放松。

手机铃声突然响起，是我妹妹的电话。她也没有什么大事，不过是说些家长里短。

“行了，我这边还忙着呢，等晚上再给你打回去。”聊了几句话后，我便主动放下了手机。再一转头，发现丫丫正睁着那双大眼睛惊讶地盯着我看。

“怎么了这是？饭不够吃？”我笑着正要喊老板加米饭，谁知道丫丫却突然对我开了口：“小文阿姨，你和你妹妹经常这么聊天吗？你们感情这么好吗？”

丫丫竟然对我说话了！

我在震惊中一愣，随后赶忙整理思绪笑道：“是啊，我们姐妹俩从小就无话不说，现在尽管住在两个城市，也要隔三岔五打电话聊天的。”

丫丫“嗯”了一声，随后又继续低头吃饭。过了一阵，她忽然又抬起头来：“小文阿姨，你只有一个妹妹吗？”

“是啊，我妈妈就生了我们姐妹两个。”

丫丫再次盯着我看：“那如果你有的不是妹妹，而是弟弟，你还会是现在这样吗……我的意思是说，你还能考上大学，之后当记者吗？”

我不理解这两个问题其中的含义，想了一会儿，只能实事求是地回答她:

 “会啊，当记者这件事，和有弟弟还是妹妹有什么关系呢。”

“真好，小文阿姨，我长大后也想当记者。我知道当记者要看好多好多的书，我没钱买课外书，就向隔壁姐姐借来初中课本看。我最喜欢课本里那首诗了：在山的那边，是海！是用信念凝成的海……”

丫丫在笑，我也欣慰地摸摸她的头说：“那你就努力上学，之后考新闻系。听你们班主任说，你成绩很好的。”

谁知道这话说完，丫丫却收起刚才的笑容，突然间放下筷子，用一种哀怨的眼神看向我：“我没机会了小文阿姨。原来还有一点点机会，现在却什么都没了。”

我实在不懂这话里的逻辑，然而将我们刚才凌乱的话拼凑起来，我似乎也找了一点点线索。

我试探性地询问：“难道说，你爸妈不让你上学了？”

令我吃惊的，丫丫犹豫了一番，随后郑重点了点头。

我再次震惊：“不可能啊，三哥他们很重视教育的。你看你弟弟眼睛不好，他们还是费了这么多功夫将他送去了盲人学校。”

“就是因为弟弟去了学校，我才不能上学了！”

丫丫用悲愤、哀怨却无奈的语气继续说：“我爸妈说，大宝是男孩子，必须要念书，而我早晚是要嫁人的，读再多书也没用。这么一来，我还不如早些退学减轻家里负担，还能帮忙照顾弟弟。”

我目瞪口呆。

“小文阿姨，大宝的学校离家里要坐两个小时的汽车，爸妈要忙店里的生意没时间，就只能让我去接送，而我每次去送他都要向学校请一天的假。我爸妈觉得这样太麻烦，就商量着下学期干脆不再让我去学校了。”

“所以，你是为了抗议爸妈让你退学，才离家出走的？”我不禁惊在原处，双手不停打颤，不知道该以一种什么样的心情来面对这个真相。

丫丫似乎并不想让别人看到她伤心的样子，她抽了两张纸巾，偷偷抹了抹眼角，然后将那两张纸团成一个小球，迅速从桌底扔进了垃圾桶：“我也不想走的小文阿姨，我知道家里离不开我。可那天早上爸妈决定让我退学后，我实在太难受了，就突然冒出了离开家去流浪的想法。我就拿着平时攒的零花钱，搭上了开往外地的汽车，可我没想到车票那么贵，只换了两次车，身上的钱就快花光了。实在没办法，我就只能睡在了汽车站......”

“其实在家里和在外面也没什么区别，都是流浪而已。弟弟刚出生后，爸妈就把大部分精力放在了他身上；后来发现弟弟眼睛有病后，他们就更不管我了。我就是不明白，他们为什么能倾家荡产去救弟弟、去帮他找那么好的学校读书，却不能交我300块钱一学期的生活费？为什么他们费了那么大劲儿，就一定要生个弟弟？小文阿姨你不知道，其实在大宝之前，我还有个妹妹的，但是她一出生，就被送走了……”

对面的女孩还在低声诉说，而我的米饭却噎在喉咙里，卡得我一个字都说不出来。

“小文阿姨，我悄悄看过病历的，医生说大宝的眼睛能治好的概率不到百分之一，这些爸妈肯定知道。我不是说不给大宝治病，可是我要是现在辍学，将来大概率就找不到好工作，这样就没法帮家里减轻负担了；而我如果能继续学下去，将来就能挣好多好多钱，就能寄回家继续给弟弟看病；就算治不好他的眼睛，也能改善家里的生活……”

我没想到这些话会从一个小学刚毕业的女孩子嘴里说出。凭借积累的社会经验，我知道挣钱和学历并不能划等号，可是此时此时，我就是没办法开口反驳她。

我只能坐过去抱着她，默默流着眼泪抱着她。

-05-

回到警局后，孩子开始不停地给警察道歉。尽管给大家造成了很大麻烦，却没有人忍心去责怪她。

我抱着怀里的孩子睡了一夜。次日中午，三哥夫妇带着大宝终于匆匆赶来。

李姐听说女儿出走的原因后，圆睁着眼，一巴掌就扇了下去。等我们反应过来时，丫丫的右脸已经留下了五个深深的红印。她只站在那儿，一声不吭，脸上没有丝毫想要反抗的表情。

警察对三哥夫妇进行了批评教育，而夫妇俩则一直在哭诉自己命苦，似乎对这番说教丝毫不感兴趣。

孩子最终被父母带走了。

我向门口望去，他们一家四口走在风中，犹如四只飘零的风筝。三只风筝的线紧紧拴在一起，唯有一只风筝独自飘散在空中。秋风吹过，这只孤零零的风筝腾空而起，越飞越高，然而挣扎一圈后，它最终还是落回原处，独自飘荡。

一个多月后，经过当地政府和好心人的帮忙，我们在大宝所上盲校附近的中学给丫丫安排了入学手续，并减免了全部学杂费，丫丫得以在那里继续读书，而三哥夫妇也从老家搬去了盲校所在的城市，继续经营着那家看似一模一样的熟食店为生。

之后我便再没有见过他们一家。

我不知道大宝的眼睛有没有好转，更不知道那个叫丫丫的女孩，还有没有一个将来去做记者的梦；我只知道，这些年我耳畔时常会回荡起一首诗：“你终会攀上这样一座山顶，而在这座山的那边，就是海呀，是一个全新的世界，在一瞬间照亮你的眼睛……”