铁皮盒子里的小明同学。
小时候，我特别羡慕有书包的孩子，花花绿绿的，可以有很多格子，那个格子放书，那个格子放文具，边上放作业本。
很重要的一个原因是，它是双肩背，可以随意奔跑，他们追不上我，我就能第一名。
有一次，我有机会拥有这个我羡慕已久的天方神器，只不过都被现实打败了，我并没能拥有，我拥有的是母亲的纯手工打造。
那时候我总觉得自己像个天外来客，背着个很丑的袋子，来回穿梭在校园里。
没有人知道我的小世界，后来我把这个秘密放进了铁皮盒子。
在一次中秋节的时候得到了一个铁皮盒子，之后的故事都被我装进铁皮盒子，成了我的秘密。
我发现装在铁皮盒子里的小学丢失了。
有大学高中初中的毕业合影，却没有小学的毕业合影，我的小学去哪儿了？
有一次，我回到老家，从抽屉翻出来一些旧东西，那是我高中毕业那会整理的一些旧东西，后来上了大学，隔了四年，然后工作三年。
我把大学的毕业照片跟它们放在一起，仿佛这整个青春就在一起了，没有遗憾，不精彩但很完美。
铁皮盒子里的整个青春。
我回头看，从大学到高中，再到初中，再到小学的时候，我只看到一张小时候的头像照片。
小学的毕业照，去哪儿了？我翻箱倒柜，在一个角落里发现了撕碎的碎片。
原来铁皮盒子里的小秘密，在小学的不知过了多少年的时候，被淘气的毁灭了。
我好像丢了一整个童年，铁皮盒子里的小学。
我的童年不完整，我在心里默默想着。
我想起来许多画面，我把小学的记忆都放进了铁皮盒子。
照片是小学毕业后的一个晚上，被我撕了。
什么原因，大概是我不想让盒子里的世界被别人发现。所以我不能留证据。
好像那个照片上的人会透露出来点什么，从而揭开秘密。
那个铁皮盒子里藏着许多东西，有我的小学毕业证书、初中毕业证书、高中毕业证书。还有我的小学成绩手册，初中成绩手册。
盒子里装满了我的童年，那些大大小小的秘密，珍藏在里面。
