中国的大道文化在先秦已经奠定;赋在汉代,诗在唐代已经写尽;宋人只能写词;元人写曲;明清写小说。小说里公认的最高成就是《红楼梦》。《红楼梦》里岂止有小说,诗词曲赋样样都达到了高境界。“陋室空堂,当年笏满床”,放到元曲里面也是极品。林黛玉的《葬花吟》,“天尽头,何处有香丘,未若锦囊收艳骨,一抔净土掩风流”比刘希夷的《代悲白头翁》如何?《唐多令》里的“嫁与东风春不管”比李清照如何?至少是可以比一比的。还不止这些,《红楼梦》里佛、道、释、儒、易、民俗风物、琴棋书画、百工百艺,应有尽有。当然还有索隐和探佚,所谓“一喉二歌”。总之,《红楼梦》好比渊薮,里面隐藏了无穷无尽的信息供后人去探索。
说到第四回。从前读到这一回会不习惯,《红楼梦》里不都是花柳繁华地,富贵温柔乡吗?怎么单这一回像在读《儒林外史》,什么人命案啊,打官司啊,贪赃枉法啊。拿掉多好,免得破坏整体审美。后来才理解了,不先写一个扭曲的,龌龊的成人世界,你怎么能发现孩童的世界那么美好呢?
这一回还提到一个“护官符”,说当时有四大家族不能招惹,得罪了连官都会做不下去。“贾不假,白玉为堂金作马;阿房宫,三百里,住不下金陵一个史;东海缺少白玉床,龙王来请金陵王;丰年好大雪(薛),珍珠如土金如铁。”贾史王薛四家,都是豪门大族。这四家人盘根错节,所谓一荣俱荣,一损俱损。初步梳理一下里面的人物关系:贾母和史湘云来自于史家;王熙凤、王夫人、薛姨妈,都是王家的;薛姨妈和王夫人又是亲姐妹;薛姨妈和薛宝钗又是薛家的一对母女,后来薛宝钗嫁了贾宝玉。这四家人就是这样联姻的。开篇说这四大家族都在走向没落,为了走出困境需要公司重组。重组最好的方案就是让贾宝玉和薛宝钗结婚。所以林黛玉一上来就是个悲剧,她和宝玉的姻缘是不可能的。
写了污浊的现实世界之后,没有急着进入大观园,而是在第五回写了一个虚构的神界——太虚幻境。有亦真亦幻的人间,亦有亦真亦幻的神界,文虽荒诞,气象极大,天上地下无所不至。照这个逻辑推演,之后出现的大观园在作者心目中该是一个半人间半神界的乐土。
现代的文学观念提倡不要主题先行,甚至不交代主题,让读者自己去得出结论。中国的小说不是这样,《红楼梦》从第一回到第五回,几乎每一回都在说主题,主题这个词不恰当,应该叫“证道”,中国的旧小说,哪怕淫如《金瓶梅》者,都不忘处处证道悟道。《红楼梦》第五回出警幻仙姑这个人物,就是将以情证道这个主题具象化。何谓“警幻”?以幻像警世人之痴迷耳,整本红楼亦作如是观。
替警幻仙姑来接引贾宝玉的使者是书中一个很特殊的人物,这个人物养活了无数的红学家,她就是秦可卿。秦可卿是个谜,属于她的回目“秦可卿淫丧天香楼”被删去了,据说她的身世隐写了藏于书背后的作者真实家史和当时的政治秘密。现在讲索隐的太多了,我就不啰嗦了。既说《红楼梦》是要以情证道,谁有资格姓秦(谐音“情”)啊?秦可卿,同音通解。熟悉《红楼梦》语境的都知道,这些姓不是随便来的,比如甄士隐、贾雨村——“真事隐,假语存”。
再看一下秦可卿的弟弟叫什么?秦钟,“情种”啊!情种不是贾宝玉吗?除了贾宝玉之外,还有一个够得上“情种”二字的,就是秦钟。这个人物以后还要再讲。秦可卿既然姓秦,她弟弟是个情种,她更是个情种;她嫁给了贾蓉,却和她的公公贾珍搞不清楚,多情得可以了吧,她还跨越神界和人界,完成了对贾宝玉的第一次性启蒙。
当时荣国府的一大群女眷去秦可卿那边赏梅花,贾宝玉虽是男性,作为小孩子也混在其中。玩了一会儿,贾宝玉困了,困了就要睡觉。小孩子嘛,他想睡自然就要睡。秦可卿便来安排,她先把他领到正房,贾宝玉进去见到有一幅《燃藜图》,旁边还有幅对联,上面写着“世事洞明皆学问,人情练达即文章”。贾宝玉非常烦这种成功学励志学,说不要在这里睡觉了。秦可卿就说,那好吧,去我屋里睡吧。当时旁边就有嬷嬷提出异议,说哪有这样的理。秦可卿就笑了,说:“我不怕他恼,他能多大呢,能忌讳这个。”你就知道当时贾宝玉还没到忌讳的年纪。古人结婚很早,女孩子十四五岁就结婚了,十六岁以后就算晚的了。男孩子结婚也早。婚前要想品尝恋爱,只能靠早熟。贾宝玉和林黛玉就是在大人还认为他们是孩子的时候发生了恋情。
秦可卿把贾宝玉领到她屋里。刚到房门口,便有一股细细的甜香,里面墙上是唐伯虎的《海棠春睡图》,再有一堆后宫才有的奢华暧昧的陈设,什么武则天赵飞燕用过的东西,淫侈二字脱然纸上。为什么是《海棠春睡图》?你们知道薛宝钗进贾府住在哪个地方吗?——梨香院。梨花铜枝玉干,花色素雅,不显不争,自有其尊贵,很合薛宝钗的身份品性。海棠花是什么特点?任性而娇软,相比春天里常见那些梨花桃花李花,海棠略大朵,一看便是熟女。薛宝钗院中有梨花,林黛玉的潇湘馆里有竹林,秦可卿屋里是《海棠春睡图》,还饶了一个风流才子唐伯虎来描补,都是全息空间定位。
海棠梨花有多少人见过,是不是分得出来?我曾经写过一个儿童剧,里面老师给孩子布置作文写郊游。那个孩子不知道怎么写郊游。爸爸说,春天来了郊外有桃花梨花什么的。那孩子就问什么是桃花?爸爸这才发现,现在的孩子连桃花都不认识。城市的孩子就是这样,自然界那些美好的东西他们都没见过,清风明月四时景物皆未曾领受,怎么能读得了《红楼梦》?我们现在的生活,自从有了手机和电脑,就和一切美好绝缘了。你只有真的站在一株桃花面前,才能明白什么是春天,不是图片能解决问题的,现在,我们的春天就是在网上搜图转图。对于人类而言,大自然才是潜意识里唯一的向往,而不是那些水泥塑料破铜烂铁,不及早发现这一点,追求一生,也是不会有真正的幸福感的。
贾宝玉梦见秦可卿带着他去了一个地方,叫太虚幻境。太虚幻境“司人间之风情月债,掌尘世之女怨男痴”,也就是说,这个世上为情所困的痴男怨女,统统归太虚幻境管。太虚幻境门口有一副对联:“假作真时真亦假,无为有处有还无”。这个笔法像不像庄子?庄周梦蝶,蝴蝶是我,还是我是蝴蝶。现代物理学有这样的说法——世界是人的幻觉产生的,由意念产生,或者说我们这个世界可能就是一个幻觉。所以不要小看梦,梦里头搞不好是另一个真实。
太虚幻境的掌门警幻仙姑将新填的《红楼梦》仙曲十二支,演与贾宝玉。此书本名《石头记》,现在市面上的通行本则用《红楼梦》做书名,就是从这里来的。贾宝玉听了之后,警幻仙姑又给看他生命里那些女孩子的命运判词。这些判词暂且不表,皆贯穿全书,后面还会提到。当然这些判词是隐写的,警幻仙姑知道他“天分高明,性情颖慧”,没让他久看,怕他全看懂了,天机就泄漏了。
《红楼梦》里头,几乎所有人都把贾宝玉当神经病看,自闭,神神叨叨,看见雨跟雨说话,看见鸟跟鸟说话,又喜欢混脂粉堆。史湘云和薛宝钗的眼中他都有问题,见了面就要规劝他;在他爸爸看来,简直打死完事,免得丢脸生祸;他妈妈更是为他操碎了心,第一次见林黛玉就说千万别惹我儿子,我儿子是个不良少年;就连最知心的林黛玉也是一半爱他一半恼他。但是贾宝玉跑到仙界里,警幻仙姑却说他是天分高。为什么会这样?因为这里头自有天机。什么叫小儿自闭症?难道就因为一个孩子不按照你们的方式行事和说话,就给他扣一个这么大的帽子?那些个上课坐得笔直,一天压抑自己七个小时不言不笑就为了一朵小红花的,见了大人就拍马屁“阿姨是美女”的是什么?我倒认为这样的小孩才是神经病自闭症,病得不轻啊。打小就这样,长大了会怎样呢?所以现在才有那么多抑郁症,那么多的扭曲和变态,那些多虚伪和算计。
警幻仙姑又说了,她之所以偏爱贾宝玉,皆因为贾宝玉是天下古今第一淫人。贾宝玉一听吓坏了,你怎么能这么说我?我年纪这么小,还不知道淫为何物呢。警幻仙姑说,非也,他们是“烂淫”,你是“意淫”,“意淫”二字“惟心会而不可口传,可神通而不能语达。”通俗的说,贾宝玉的“淫”里有真情有真性,有别于世人那等皮肉之淫。世人谁不淫呢,若以淫与不淫来取人,世人岂不是皆该杀,所以圣人慈悲,不在淫与不淫上取人。圣人只讲赤子之心,什么叫赤子之心?就是回到你本来的样子。尤其是在万物皆失其性的今天,人若还有点人该有的样子已然是异类。
警幻仙姑所为何来?她是去荣国府接林黛玉的。林黛玉的前身不就是绛珠仙草嘛,她想把这个绛珠仙草接到她们仙界里面去玩,结果碰到了宁荣二公。宁荣二公就是贾宝玉的先祖。宁荣二公说,我们这个家族要败落了,子孙后代一个比一个不行,只有一个贾宝玉,还很优秀,略望可成。你看,在祖先和神仙的眼中,贾宝玉才是好的,在活着的人眼里他都不行。这就是标准的问题。所以咱们活着的人要反省自己的眼光。宁荣二公求警幻仙姑帮忙,央其以风月情事警醒贾宝玉,及早勘破,作速回头,因为贾宝玉是个情种情痴。所以你看,《红楼梦》这本书在做什么?以“情”作筏,是让你及早回头。
贾宝玉依警幻仙姑的安排,就住下了。警幻仙姑派了个女子叫“秦可卿”陪他,这秦可卿长得既像林黛玉,又像薛宝钗,“数日来,柔情缱绻,软语温存,难解难分”,贾宝玉梦想得到的就都得到了,都经历过了。一日,他随秦可卿游玩到一个地方,“但见荆榛遍地,狼虎同群,迎面一道黑溪阻路,并无桥梁可通。”此处有喻,生命中那些美好的东西兴许正在把你引向险恶的地方。警幻仙姑从后面追过来,喊他道:“快休前进,作速回头要紧”,说你不要再往前走了,赶紧回头吧。贾宝玉忙问这是哪里?警幻仙姑说这是迷津——请高人指点迷津,就是这个“迷津”,——此迷津“深有万丈,遥亘千里,中无舟楫可通。”你一旦进去的话,千里之广连船都没有,根本出不来,里面只有一个木筏——你注意啊,小说里面处处都有机锋,遥亘千里只有一个木筏,天啊,上哪里找这个木筏去,可见世上能证悟能得渡的概率之低,而且这个木筏还不是想上就能上的,“木居士掌柁,灰侍者撑篙”,好奇怪的名字,两个船工一个叫木居士,一个叫灰侍者。他们救不救你不好说,不要钱,不是钱能搞定的,“但遇有缘者渡之”。
《西游记》里喊的是“观音菩萨救我”,这里为什么是木居士和灰侍者来救?此二位是何方神圣?我经常讲,《红楼梦》的行文受庄子影响最大,翻开庄子的《齐物论》开篇你们就知道了。说有一个叫“南郭子綦”的人,境界很高,他隐几而坐,看上去如槁木死灰一般,“形固可使如槁木,而心固可使如死灰乎?”别人问他怎么做到的,南郭子綦回答说“今者吾丧我,汝知之乎?”这是机锋:我把我弄丢了,物我不辨,物我两忘了。你们去想一想,我们活在这个世上为什么会有那么多痛苦?因为有一个“我”,每天想的是我要干什么,我要得到什么,我要别人听我的……一切都是为了“我”。“我”又是什么呢?不过是一个妄念而已,可是我们就被这个“我”一辈子奴役,一辈子摆脱不了它。这是你一切痛苦的根源,具体的痛苦只是“我”这个意志的衍生品。
我们现在都在批评学校的教育,我告诉你,其实根本轮不到学校出手,一个孩子刚能听懂大人说话,家长教的全部是“我”:教执念,教自私,教他跟同学比,对不对?老师告诉这个小孩题目的答案,他妈妈马上在旁边说,不要告诉同桌的小明哦。好像是对这个孩子好,他们哪知道,当这个孩子一切都以“我”为中心的时候,他这一辈子已经注定是痛苦的了。我们一生当中,谁能逼迫你啊?谁也不能真正的逼迫你,对我们逼迫最大的,就是我们自己,最不能摆脱的痛苦都是自己给自己的。所以庄子的《齐物论》一上来就说“吾丧我”。
道家讲“无”讲“虚”,禅宗讲“本性”,简单些说,就是不要往生命里附加那么多东西,生命就是生命,附加太多东西,好好的生命就变成了一场灾难。