穷是一种怎样的体验？

是一场需要省下工资才能启程的旅行，是看着漂亮衣服却迟迟不肯下手的犹豫，是宁愿饿着肚子回家煮面条也不下馆子的坚持。但这些都不重要。当你看到母亲因为觉得景点的餐食太贵，笑着说不饿的时候；当你的亲人因为平时不注意体检预防疾病突然重症入院的时候；当你所爱的人为了一天工资忍着头痛上班的时候，你才会发现：穷，真他妈的让人难受！

1.

邻居老乡今天搬家，由于新租的房子家具齐全，所以之前置办的类似桌子椅子柜子之类的，统统都派不上用场。扔了吧，觉得可惜，于是找到了几个平日里一起在楼下遛弯儿的老伙伴们，商量着把这些舍不得丢掉的宝贝给认领一下，我妈就是其中之一。

她慌忙地敲着我的门，随后又乐呵呵地把两把电脑椅推进来的时候，我的内心是崩溃的。且不说别的，就现在房子这么个巴掌大的地方，哪儿还容得下这两尊大佛。于是我开始和我姐抱怨起来：“妈真的去人家家里把东西拿来了，这有什么用啊，家里又不是没有椅子……”我尽情地宣泄着心里的情绪，稍微平复之后才又继续自己手头的工作。

其实家里并不缺这东西，这个我相信老妈肯定是知道的。至于为什么她每每遇上这样的“好事儿”就挪不动脚，我很清楚。

小时候，家里并不富裕，原本我妈和我爸年轻的时候在镇上做了点小生意，后来因为我们姐妹俩都要上学，家里也没人照看就回到老家。我妈自然是负责家务和部分农活，我爸则是凭着自己的手艺在村上帮人家做工。

上小学的学费，从来没有一次准时过，每到开学的时间，我都会害怕我爸告诉我说这学期暂时先别上了，家里拿不出学费。在这样的生活背景下，我妈的持家方针一贯是能省则省。于是乎，只要是有哪个表姐因为长高了不能穿了的衣服，我妈会择优地留下带给我们。当然，这样的事情在那个不太富裕的年代，很是平常。

后来，父亲去世。供我上学的重担一下子压到我妈身上。她开始去工厂上班，最开始的工资只有四百多。由于工厂包吃包住，也就能把所有的工资都省下来然后打给我做学费和生活费。

再后来，我和我姐都开始工作，渐渐地不再那么拮据。但妈妈的老毛病却遗留了下来。比如我们扔掉过时的衣服时她会唠叨着说花那么多钱买来又不穿，不许仍，然后偷偷地捡回来叠好放进柜子里；比如有一顿菜炒多了我姐想要倒掉我妈总会说这么多调料可惜了，然后拼命地往嘴里塞；比如过节时给她买件衣服她会说我有衣服穿不用买……这次也是一样，我想她应该还是出于一种扔掉了太可惜的心态，把那两张完好的椅子推回了家。

下午的时候，我一边抱怨地说她什么东西都往家里拿，一边看她不顾反对地在阳台用抹布把椅子擦干净。她只听说说着，然后笑笑，不说话，手上的动作却不停下。我突然觉得什么梗在胸口，迅速回到房间继续做节目后期。如果我有足够的能力，给她一个大房子，一应俱全的家具，不用担心任何问题的生活，那她是不是就不用再这么操心？

2.

何先生的堂弟，去年年初的时候当爹了。一家人喜出望外，家里又添了一个成员，实在是人生一大乐事。

去年五一的时候，何先生回老家参加同学婚礼，在家住了几天。他的堂弟，就在这期间，遭遇了人生中的三大悲伤之一：丧子。

孩子最开始应该是一点小感冒，发现的时候立马叫了车去镇上，可是因为耽误得有点久，镇上医生看到后一阵摇头说太严重需要送到大医院去做检查。于是辗转着又去到县里面。因为自家没车，只能打车。一家人急得焦头烂额。终于坐上车赶往医院。孩子因为车内空气太闷，脸色发青。最后，离开了。

一家人在短短几个月之间，经历了添丁的喜悦，也在丧子的悲痛中久久回不过神来。何先生回来后说：如果当时自家有车，就不用耽误那么多时间，或许也就不会发生这样的事。

3.

何先生每天上班需要乘三辆地铁，中间换乘两次。以前我并不知道上班远是一种需要挤车是一种怎样的体验，因为我都是在住所附近工作，即使需要坐公交或者地铁，也都是几站路的功夫，忍忍就过了。

前阵子因为户籍的事情，跟着何先生一起去挤了一次早高峰的地铁。在第一个换乘站时，我们在楼下的滞留点排着队，缓慢地缓慢地缓慢地向前移。队伍里都是些刚睡醒的人儿，拿着手机低头浏览着最新的咨询，至于看路，根本不用，后面的人自然会把你推着往前走。

好不容易上到站台，车来了，但远远望去就能看到列车里挤满的人头，根本就不允许再塞进去一个人。我心疼地看着何先生说：“你辛苦了”。

后来一次他下班时我刚好也办完事情，于是在离他最近的换乘站等他一起。结果又是一阵等待，因为列车狭小的空间里根本塞不下车站拥挤的人群。上车后，他努力稳住重心，好让我拉着他不至于被人群推到。那时候我突然想，如果我们有足够的经济实力，那么他不至于这么辛苦。

每个人的人生都无法复制，但大多数活在底层人民的生活，相似度都惊人的高。因为为了生活，为了让自己爱的人能过得更好，每个人都在苟且着，咬牙坚持着。当你看到你最亲你最爱的人为了生活的琐碎操碎了心，你真的还忍心不去奋斗吗？