跳海自杀是一种怎样的体验?是突然间的声色隔离,生命中突然间进入一种悬浮的状态。没有了声音,也没有光,海水先是充斥你的口腔,然后从你的食道一直冲进胃里,但胃的感觉和喝了一大口水的时候并无差别,倒是口腔里的咸涩开始刺激神经,而咽喉里的刺激开始让人无法忍受,然后你想起你是来自杀的,于是你放开呼吸,海水开始在你的鼻腔和气管里放肆。那感觉和在泳池里溺水并没有想象中的差别,直到海水开始充斥你的肺部,你已经开始不由自主地挣扎,张开双眼,你看见了光——似乎你很幸运地选择了一个阳光明媚的日子里跳海自杀。你克制着自己不去挣扎,却始终敌不过本能的顽强。你似乎感觉到自己在上升,又似乎并没有。你看着透进海水里的光,像是早晨里透进森林里的丁达尔效应,又仿佛看见了水在不断地波动,却唯独看不见鱼群——你本以为会有鱼群来观礼的,毕竟死亡,是一场宴席。但没有,没有谁来观礼,因为你并不来得及给他们发请帖,自杀不过是临时起意,不过是你看见桥下的海水里仿佛藏着一个秘密,出于好奇心你想去窥视它,于是你跳了下去。在空气里你想过要后悔,也试图像佛陀一样,用那一秒多钟的时间,去回首往事,去参悟人生,但是时间太短,你并来不及完成这一切,你只是莫名其妙拼命的好像闪过许多的念头,然后你听见你如水的声音,那声音和奥运会上跳水选手如水的声音并无二致,只是可能在旁人听来,会有些许音贝上的升高,耳膜的震动稍微幅度大一些,仅此而已。你在水里的时间很长,因为溺死并不是个速成的活,你是要等待一些时间,再出于本能挣扎一下——当你挣扎的时候,并不是你后悔了,而是你基本上已经注定死亡了,你的身体开始不属于你,不听控制那也是没办法的事。你呆在水里的时间是有够长的,可是你并没有因此对人生有太多的回顾,那些往事和人,似乎并没有因为你的死亡而停下忙碌的生活,也许是因为你来不及给他们送去请帖的缘故,或者说你送去了,只是邮差在路上打了瞌睡,或者送错了地址——于是你听见有人在咒骂,咒骂你的恶作剧——他们并不知道,这是邮差的错,他送错了地址。但这似乎并不重要,你通知的人依旧在忙碌,在这座或者那座城市的交通线上穿梭着,或者是在乡村的边缘上默默凝望着,也许有些人在休息,可他们也忙着休息,哪有时间来赴你的约?于是你在你死亡的最后的时间里,你还是没有回首往事的功夫,因为不知道为什么,这时候你居然还在记挂着没完成的工作以及那份被你搞砸了的合同,你甚至连最心爱的人也没有时间去回忆,你的大脑全被一种奇怪的感觉所占有,你看着越来越远的光,身体开始出现冰冷的体验,却不像是你去北极的那次所体验到的寒冷,而是你站在冰库里摸着冰冻的沙丁鱼时候的感觉,却远比那时候要冷得多。你的眼睛开始产生你感觉不到的疼痛,因为在海水里浸泡的太久了,而你也没有功夫去眨眼,于是你的视线开始变得很模糊,光也仿佛看不见了,却开始有种快速坠落的感觉,不再是像在海水里,感觉不到任何浮力,只是一种极其奇怪的坠落感,仿佛你永远都无法坠到底面。你感觉到时间正在离你远去,你拼命的想要回忆些什么,却到底,什么都没能回忆起来。你的大脑并不是一片空白,所有的往事似乎都在回放着,却又像是一直在倒带——你甚至听见了那种老式放映机倒带的声音——你在很小的时候曾亲眼见到过那种已经成为古董的放映机,并听过它倒带的声音,就像此时此刻听到的这种声音。
“桥!”最后你听见自己说。