初秋,大概是用来怀念炎热的,因为这一年再往后便多是寒冷了,对昨天的认知还停留在抽了芽儿的柳枝上,流着烫手树脂的树皮上,各种各样的飞虫上,也不知怎么的,傍晚的时候出门,突然会有些和着夕阳的风了,一阵阵的吹过来,可以清晰的分辨出,这就是秋风,没有泥土味儿的风却又凉爽的大快人心,那便是这秋风了。
我总是这样想,如果没有四季,生活该是多么的没有盼头:大太阳下冒着汗出门的时候想着冬天还是可爱些,天冷多穿些衣服就是了,不比天热难受的无奈;大风像刀片似得打在脸上的时候又念着夏天的好,天热只是黏糊的不大舒服,倒是不比天冷要命;盼来了花开,又盼落叶,虽是截然不同的景儿却又是同一个世界的绝美。
——丙申猴年 处暑
(2016年 8月)