人是一个被废黜的国王，被废黜的是人的灵魂。由于被废黜，精神有了一个多灾多难的命运。我们可以把人的精神史看作为恢复失去的王位而奋斗的历史。
人的灵魂渴望向上，就像游子渴望回到故乡一样。灵魂的故乡在非常遥远的地方，只要生命不止，它就永远在思念，在渴望，永远走在回乡的途中。
周国平说，有着纯正追求的青春岁月的确是人生最美好的岁月。青春岁月里，那些慢慢散步，慢慢思考，甚至慢慢享受淡淡忧伤的日子，那是一个人最浪漫的时光。没有现实的残酷不停压迫着你向前走。林清玄说，浪漫就是浪费时间慢慢地走，浪费时间慢慢吃饭，浪费时间慢慢相爱，浪费时间慢慢地一起变老。这是两个人的浪漫。不急不燥，跟着心走，慢慢享受岁月的馈赠。
在最内在的精神生活中，我们每个人都是孤独的，爱并不能消除这种孤独，但正因为由己及人地领悟到了别人的孤独，我们内心才会对别人充满最诚挚的爱。我们在黑暗中并肩而行，走在各自的朝圣路上，无法知道是否在走向同一个圣地，因为我们无法向别人甚至向自己说清心中的圣地究竟是怎样的。然而，同样的朝圣热情使我们相信，也许存在着同一个圣地。作为有灵魂的存在物，人的伟大和悲壮尽在于此了。
