麻雀
麻雀这家伙老熟悉了。就像个老熟人，熟得沒心和他说话。可有一天，老熟人一个细微的神态动作却深深触动了你。
麻雀沒有乌鸦那般黑，没有喜鹊那般招人喜欢，沒有燕子那般清高孤傲，没有黄莺那般玲珑婉转，它就像人里头的普通人那样普普通通。它"成团结伙"，"偷""抢"，被人撵来赶去，"死皮赖脸"，"叽叽喳喳"。它是"害虫"，于人无益，你尽可以撵，打，蹂躏，这都是没关系的。
麻雀显然是多余的。以前乡村田地里，得扎个稻草人吓唬麻雀;葵花地里，得派个孩子撵麻雀;院里晒粮食，必须得有人驱赶麻雀。麻雀实在讨厌，既不好看，也无灵气、喜气，也沒什么品质，也无巫气晦气令人心生忌讳。既生人，又何生麻雀！
麻雀虽一无是处，成群结队，贪得无厌，死皮赖脸，拴住过很多孩子的童年，但也给孩子们带来了很多乐趣。比如练弹弓，瞄了乌鸦、喜鹊怕不吉利，瞄了黄莺怕听她那纤弱的呻吟，瞄燕子怕她那忧郁的眼神，就只能瞄麻雀了！梆，一弹弓射过去，麻雀应声而落，也许自知无谓，头一缩，便断气，任其喂猫喂狗。孩子便生猎获之快感。
冬日无聊，孩子们就寻麻雀作乐。冬天，院子显得空落，阳光和金子一样煌亮，外面的世界光秃秃的，又干冷，于是我们常在家里"扣"麻雀玩。找一筛子，或缷一门扇，用一小细棒棒支起，棒棒底端系一细绳，筛子门扇下洒些瘪谷，揪着绳子的另一端蹲在炕上窗眼旁，定定瞅，看麻雀落在院里，小心谨慎，蹑手蹑脚，试探着钻进筛子或门扇，越进越深，至放心啄食，我们便一扯绳子……那真是惊心动魄！但麻雀好像沒被"扣"住过。
我们也烧着吃麻雀肉。麻雀有时将窝做在檐洞里。一日晚饭后，小叔领我们掏麻雀。搭上梯子，爬上檐头，一根刺，塞进麻雀窝，小叔呲着嘴，抬着胳膊在麻雀窝里涮，不一会，呲着嘴小心翼翼地将麻雀连同它们的窝抽出来。然后小叔将掏出来的麻雀埋在灶火里，不一阵我们就闻到焦毛和肉香。麻雀烧好后，小叔负责分肉，我得到一条大腿。我好像沒有真切地尝到滋味肉就从喉下消失了，我反复咽了几次，想回味麻雀肉的滋味，而那滋味就像是存在于若有若无之间，总分辩不清楚。那种细微的味道也如同分子原子，如同残留在记忆里的DNA，虽细微，岁月却没法涮去……
麻雀布满了童年的天空，充满童年的记忆。
那时麻雀是麻的，但色泽亮丽，机灵得很，成群结队，飞来飞去，叽叽喳喳……
一年，经过一座都市，住在一家廉价的招待所里，午后，从后窗眺望，见一堆废弃的水泥垃圾里，一只麻雀在上面跳来跳去，目光黯淡，色泽极晦暗，更添旅途苍白感。
……
上班走在路上，喜欢东张西望，看城市的花花绿绿，看形形色色的人，常在马路边树下围栏里看到三三五五的麻雀低头觅食，色泽晦暗，看起来不怎么机灵，面无表情，神态淡漠，一跳一跳的，也不怎么怕人，看着总让人想起什么，但又渺茫想不起来，路过总会呆呆望几眼……
有时侯觉得它们像魂灵。
也不知为什么会想起"众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处"的话来……
