在我最近看的两部新旧正午阳光出品的电视剧中，同时面对郭京飞那张不怎么讨喜的中年男人脸，算得上是一次“精分”体验。
前一秒郭京飞还是《琅琊榜之风起长林》中一心复仇的神棍濮阳缨，厚重的粉底徒劳地遮盖着他脸上坑坑洼洼的痘印。
下一秒他就化身为《我是余欢水》中被生活蹂躏，不对，是被生活和身边所有人一齐揍得鼻青脸肿的中年“社畜”余欢水。
郭京飞写实意味颇浓的黑框眼镜＋皱巴巴西装的造型，一出场就奠定了本剧旨在展示中年失意男人生活的基调。
而“卑微老余”的形象随着剧情的发展也逐步深入人心，也为余欢水从“憋屈”到“爆发”攒足了威力十足的火药。
01
“卑微老余”到底能有多卑微呢？
对此，《我是余欢水》不遗余力地进行了全方位“公开处刑”：
老婆甘虹对他不见丝毫爱意，拿他作为接送儿子上学的“工具人”，自己一边出轨一边还责怪老余疑神疑鬼。
去老丈人家里吃顿饭，老余全程畏首畏尾手足无措，面对对自己冷嘲热讽的小舅子还得赔着笑脸，尬笑的他仿佛一个蹭吃蹭喝的外人。
在向好友讨要长达五年多的13万欠款时，余欢水充分展现了何为“要钱的是孙子，欠钱的是大爷”，卑躬屈膝，好话说尽，在艰难维护自己正当权益时还要被路人扣上“遇人不淑”的帽子。
还有从未尽过父母责任的不靠谱亲爹，义正言辞地上门逼迫老余给无血缘关系的弟弟出彩礼。
亲友对余欢水的态度都如此苛刻，更别提被范湉湉饰演的大妈邻居用“狗儿子”碰瓷讹诈，被楼上的黑道大哥肆无忌惮地欺负这些乌七八糟的闹心事儿了。
啊，对了，我差点忘记讲“社畜”余欢水的悲惨职场生活了。
业绩垫底的老余被昔日一手提携的徒弟花式diss，试图贪小便宜时被上司语带不屑地讥讽“越活越没个人样”，一大把年纪还被罚去清扫厕所。
看着眼前这个唯唯诺诺的麻木中年男人，谁能想到2009年的小余也是一枚积极向上，意气风发的风系boy呢？
在这十年间，余欢水同志并没有如他的名字那般混得如鱼得水，相反，他的人生不过是再一次诠释了萨特大人的经典名言——“他人即地狱”。
饱受亲朋好友冷眼，被同事老板歧视，一无所有的余欢水还能更惨吗？
当然能咯，毕竟还有被诊断出癌症，离婚成为孤家寡人这些桥段等着呢~
没办法，生活就是这么恶趣味，给你关上一扇门的同时，也一定要焊死你的窗户。
02
但是对于广大已经或者即将陷入中年危机泥淖的观众来说，卖惨固然能在被生活吊打的社畜群体中引发共鸣，但是我们并不想再重温一遍苦逼的人生修罗场了，那么我们真正想看的是什么？
当然是屌丝逆袭的爽快啊。
于是编剧就给了余欢水一个逆袭的契机——机缘巧合之下老余同志竟然成为了公司大佬们分赃阴谋的见证人与参与者。
一个U盘引发的悬案成为了余欢水同志逆袭的垫脚石，而之前被诊断出癌症后破罐破摔的举动则让“卑微老余”一跃成为万众瞩目的“市民英雄”，紧接着的剧情反转明白无误地告诉余欢水和我们，他压根就没病。
假如生活欺骗了你，你就得欺负回去，余欢水同志用他令人哭笑不得的经历告诉我们，一味认怂毫无用处，放飞自我反而会走上人生巅峰，这…这TM到底是个什么事啊。
不管后面的剧情如何发展，已更新的前六集对于期待“逆袭爽剧”的观众来说已经足够了。
是啊，对于在“地狱”中苦苦挣扎的我们而言，尽管放下手机，关闭电脑，回归现实的那一刻依然充满了苦涩，但是从老余的这出人生悲喜剧中汲取的能量，似乎引发了我们苦中作乐的颅内高潮，让我们在面对自己的平庸时，多出些许对未来的期盼和希冀。
可是我们真的会像余欢水那般逆袭成功吗？这场看似喜剧的闹剧会不会只是自欺欺人的一种想象和美化呢？
03
《我是余欢水》将一出任人揉搓的“中年屌丝”逆袭画卷淋漓尽致地展现在我们面前，反掌之间就将低入尘埃的余欢水抛向了名利双收的云端，让观众的意识触底反弹，继而产生不可言说的快感。
可是我真正在意的并不是这些，最触动我的还是第一集那个风驰电掣的精神小伙在十年后最终变成了那个情场职场双双不幸的中年大叔。
那种由盛至衰的巨大落差是十分骇人的，余欢水对前妻甘虹声嘶力竭的咆哮正是这种心理失衡的集中爆发：
很多人都会将余欢水的“中年危机”来归咎于他的不求上进，自以为是地认为只要一直努力就不会像老余那样沦为失意的局外人。
对那些手握青春赋予的特权，站着说话不腰疼的年轻人而言，或许能半怀怜悯半带哂笑地diss一把“卑微老余”，通过旁观他人的悲催来为自己眼下的不得志找找心理安慰。
可是话说回来，终有一日人到中年的我们，又有谁能摆脱“秃头”、“发胖”、“落魄”等一系列可怕的人生诅咒呢？
很多时候的凄惨结局，并非是当事人的浑噩or懒散，而是一种冥冥之中自有定数的残酷安排：
与全世界为敌也在所不惜的爱情败给了时间和空间以及人心；
孤注一掷准备的重要考试却因为交通堵塞无法按时到达考场；
兢兢业业通宵工作的辉煌业绩也比不上请客吃饭的旁门左道。
以上例子不胜枚举，令人心灰。
谁都知道遇事要积极发挥主观能动性，也都清楚“一分耕耘，一份收获”的道理。
“人定胜天”不可笑，付出与努力也绝对不是虚妄，但是路途遥远，我们谁都无法预料前方的黑暗中到底潜藏着什么样无法预知的危险。
工作上的蝇营狗苟，婚姻中的苟且狗血，人际交往里数不清躲不掉的明枪暗箭刀光血影，最终将意志一点点消磨掉。
心灵蒙尘，激情不再，曾经志得意满的青春梦想终究还是化作午夜梦回的一声叹息。
爽剧再爽，依然是电视剧，不可能是生活，更不可能是生活的范本。
余欢水的大型“屌丝逆袭”现场固然把握住了观众痛点，将焦虑与期待的情绪转变安排得明明白白，可是电视剧不过是虚幻而美好的精神鸦片。
像老余那般连续走了两次狗屎运一点都不现实，“痛并（假装）快乐着”才是我们独自面对人生的唯一策略。
也许很憋屈，也许被嫌弃，但是对于剧外的我们而言，没有大起大落，没有大喜大悲，平平淡淡地走完一辈子，或许还会比余欢水堪比过山车的经历幸福一丢丢？
