有时候成长不过就是与过去的自己握手言和,每个人的心底都有一个眉眼清澈的少年,他执着,带着一腔真挚的无畏,不怕在这尘世间碰个头破血流,却在日复一日,年复一年的不公和愤怒中磨灭了自己的棱角,渐渐学会如何和这世界打交道,如何和自己相处。
《绿皮书》作为2019年奥斯卡最佳影片,毫无悬念的跃入了大众的视野,对于它的铺天盖地的评价也接踵而至,有特别商业的解说,也有探究人性的分析,而如果让我来形容一下这部小成本公路电影,我只想说八个字:
外冷内热
形喜实悲
一早就听说了这部电影,但是始终没有狠下心去看,因为知道影片所涉及的题材是种族歧视,作为一个情绪容易受影响的人,很怕看到后会难过,会觉得压抑,但是又压制不住自我好奇的心思,终于在上线1个多月后看了这部电影。
其实,这部电影全局看下来,并没有给人以压抑的感觉,反而更多的是平和流畅,直铺浅白,甚至没有激烈的戏剧冲突,微微的一些小的冲突,像是平白中偶尔的点缀,是“万绿丛中的一点红”,完全没有让人感到戏剧情节的跌宕起伏和这个话题本身带来的压力,但是它所要表达和讲述的却是热血般的种族歧视,或者说它是以种族歧视为切入点来为整个少数群体发声。
电影中的两大主角,托尼和唐,一个是身形肥胖,暴饮暴食,满嘴脏话的白人,一个是身材修长,饮食讲究,行为文雅的黑人,他们就像是光与影的两面,在日常生活中,托尼无疑是光,他有着不羁的外表,混迹在各色人物之间,游刃有余,但是他却无法对妻子全面真实表达自己的爱与忠诚,内里的贫瘠让他有些许暗淡,他在最初也有着自己狭隘的心思,也会扔掉黑人工人用过的水杯。相比之下,日常生活中的唐,则是完全生活在黑暗中,他孤独却又高傲,家里布置的像王宫一样,自卑而自大,无法融入白人的生活却又因为所受教育程度的不同,无法像大部分黑人一样,他的世界孤单而无助,他无法接受这个世界,甚至很多时候也无法接受自己,不知道是无法接受自己的黑人身份还是无法接受自己作为黑人却不甘平庸的命运,在黑人心目中,他是佼佼者,享受着被总统在14周内两次接见的荣幸,甚至可以请来肯尼迪的弟弟为自己解围,在白人中却又因自己黑人的身份而被上流社会讥笑和看不起,他无法融入任何一方,因为他既不是“自由党”也不是“民主党”。直到托尼闯入了他的生活,或者说直到他把托尼抓入他的生活,他是需要光的,而托尼就是那束光。
可喜的是,在8周的相处过程中,以好莱坞惯有的叙述方式,两个性格迥异的人注定要碰撞出一些奇妙的化学反应。
说完外冷内热,继续形喜实悲。
这部影片整个的感觉是轻松明快的,甚至一些托尼和唐的互动还颇具笑点,刚刚开始时候的唐拘束,在后座正襟危坐,而托尼在司机的位置上话唠似的的喋喋不休,甚至唐还多次提醒托尼要注意开车,到后来两人关系的逐步亲近,唐开始放松自己的姿态,托尼也更加舒适自得。导演没有让两个人经历什么风浪后突然感情升温,而把所有的亲近都蕴含在一日日的相处过程中,蕴含在一点一滴的接触和不自觉的改变中,不得不说这是一个极重细节的导演。但是在轻松的外表而掩盖不了,他想要表达的悲剧内涵,种族歧视严重,唐作为一个如此具有音乐天赋的人仍然因为黑人的身份而得不到一点点公平的对待,更何况那些毫无作为平凡无为的普通黑人大众,影片中给我影响最深刻的一点是:在公路修车的时候,唐和托尼站在公路边上,一些田间劳作的黑人与唐的世纪对视,这一眼五味杂陈,却满是希望,原来白人也可以为黑人打工,当然可能也有一些不解与困惑,关于自己关于未来,关于孤独的唐,但是就像雨落在心田,终究还是会泛起了一点点涟漪,成就黑人的一次自我救赎与接纳。
而这时的唐和站在聚光灯下的唐一样,在其他人眼里都是光的存在,他耀眼夺目,他天赋异禀,甚至他家财万贯,家里布置的像是王宫,而反观托尼额,他生活困顿,不得不为黑人打工来赚取金钱,维持生计;从两个人物的内心来说也是如此,唐和托尼的光影身份在日复一日的相处与互相影响中体现,遇到不公时,托尼习惯的是用暴力解决问题,一双拳捍卫一切不公,虽然这也是解决实际问题的一个方法,但是在唐的面前多少会显得有点孩子气和幼稚,他对待人世间的所有事物都持有这个态度,如果这个世界对他恶,他就回报以恶,如果世界对他良善,他就回报以善,他从来都是以暴制暴,习惯用自己真挚的无畏去抗击一切,去抵挡这个世界投来的种种恶意,而唐则显得温文尔雅,像他受到的良好的教育一样,而他的扮演者阿里,本身就长了一张有文化的脸,人物与演员高度契合,他被各种不公平对待后都可以一笑而过,像是内心没有丝毫的波澜,可能最大的一次愤怒就是在被不公平对待后,琴音中带了一些激昂和愤怒,从这一方面讲,他更像托尼的光,像成熟之后的托尼,在面对任何不公的时候,都能很好的控制自己的情绪,却也始终坚持着自己的原则,不论是在西装店因为黑人身份而被拒绝试穿衣服,还是在演奏厅拒绝进入餐厅就餐,他永远一副平和的面孔,就像他和托尼说的"you'll never win with violence, tony, you only win when you maintain your dignity. dignity always prevails" (暴力永远无法取胜,托尼,坚守尊严才会赢,因为自尊总能让你永远占理)而他也真的如自己所说始终保持着自尊,像一个不食人间烟火的仙人。当然这些都是思想的不同,无法论证孰是孰非,只是不同的生活方式而已,就像唐虽然始终保持自尊和文雅,但是他应该也很羡慕托尼那种随性和真性情吧,而他们俩光影的交涉,最终也导致了两个人的聚合和统一,也导致了最后一次演出的罢演。
到这时止,他们终于都变成了更好的自己,托尼可以在写给妻子的信中始终加上“替我亲吻完美的孩子们”而唐也终于在喊出“托尼,告诉我,我到底是谁”后,和过去执拗古怪的自己握手言和,加入家庭温馨的怀抱中,敲响了托尼家的门。在和自己握手言和的过程中,唐的自我认同尤其明显,可能本来这个角色的塑造就要比托尼有更多层次。他从刚刚开始极其敏感的自卑中脱离出来,他不再像之前一样,把自己打扮得像个国王来掩饰自己内心的自卑和自我的不认同,他也不再独自一人站在阁楼上独饮一杯威士忌,他开始接触他人,接触自己,同时也让自己慢慢融入他人,成为一个真正的社会上的人,而不只是个性格怪异,极具天赋的音乐家。
而作为观众,我很高兴终于看到了不是那种对于世间不公的激烈控诉,至死方休。一切都是这么温和的平白直叙,没有强烈的热血冲突,没有战争,甚至连争吵都销声匿迹,也许这才是世界的本源,人最终要探讨和研究的也不过是如何在这本就不公平的世界中,与自己握手言和,与世界打交道,获得更公平的权益,捍卫更多想要捍卫的东西。