家的样子

什么是家?

家是一只船,是人生漂流休息的温馨港湾;家是岸,是我们人生航行的起点和终点。

我们小时候都写过以“我的家”为题的作文。记得是:我的家有爸爸妈妈、弟弟妹妹,爸爸妈妈是工人,一天干活可辛苦了。可我的妈妈为了我们全家的生活还要洗衣做饭,是就最辛苦的。我们姐弟几人除了学习就是玩,打沙包、踢键子、拱铁环、弹玻璃球,我爱爸爸和妈妈,我爱我的家。

是啊,这种对家的认知是如此的单纯和美好!

对于儿女来说,父母在,家就在。清晨,总是在妈妈轻轻的呼叫声中起床,洗漱的热水温在烤箱上,馒头烤的焦黄,飘出一阵阵香味。“天冷,要多加件衣服”这样的叮咛时刻挂在妈妈的嘴上。中午放学回家,一大盆糖拌黄瓜,一大盆酸菜炒粉条,或是一大盆炒土豆片,姐弟四人围着茶几狼吞虎咽地吃,妈妈在一旁笑吟吟地看着。晚上放学回家的路上就能想到妈妈肯定做好了晚饭,是拉面?还是面片?距离门外几尺就能听到锅碗瓢盆的声音,饭菜香一阵一阵。推开门大声喊到“妈,我回来了。”这时准能在桌子上看到已拌好的凉菜和各种吃面的调料。在很长的岁月里,我们家15瓦的灯光感觉很亮,大人小孩子的笑声朗朗。晚上,没有电视,姐弟几人分散开各自找地方写作业,爸爸听收音机,妈妈织毛衣,他们俩东家长西家短聊着天。灯一黑,姐弟几人在大通铺上嬉笑打闹,总是在妈妈的呵斥声中进入梦乡。那时生活虽然艰苦,但大人小孩都非常满足、感觉是生活在安心的世界里,这就是家。


然后慢慢地沉寂了下来,姐弟几人长大,各自成家。爸爸老了,背佝偻,牙咬不动,脚不能走路,突然之间不再说话,大小便失禁了,妈妈坚强耐心地照顾着爸爸。儿女们经常回去看望他们,帮妈妈洗涮,扶着爸爸坐下,陪他们吃一顿饭,一次次给他们说“再见。”爸爸走了,走的很远。妈妈的家只剩下妈妈一人。慢慢地妈妈老了,体态渐孱弱,步履渐蹒跚。孤寂的妈妈种下了很多花,大盆小盆地放满了阳台,长势旺,花开的艳。每当有人去看望,她会让你选一盆花端走。有时回到家,妈妈躺在床上,从黄昏暗暗的灯光下注视她,注视她的苍老和无助。她眼睛微睁,但眼神是空茫茫的一片。这就是我孤寂的娘家。

每个人都会长大,都会成家。另一半在,家就在。一家三口的生活让我记忆犹新。结婚时一室一厅一厨,卫生间公用,窗外瓢着陌生的雪花,玻璃上一层薄薄的冰花,躺在床上指着冰花猜:这块像一大片森林,这个像孔雀开屏。“我看到了,我看到了,这片像是一片草地,上面盖了好多房子。”女儿的聪慧和想像力让我们惊呼“是呀,是呀,可像了,你好棒的。”后来调动工作,又来到了一个陌生的单位,有了一套房,楼层很高,没有暖气,水压小,经常停水。年轻的我们搬煤、提水,从不觉的难和累。每周总会有一两次在家做火锅吃,窗外冰天雪地,屋里热气腾腾,每日晚餐大米饭、手工拉面、机器面换着花样,为爱的人展示自已的厨艺。很久,很久后女儿出嫁了。落下我们俩。饭后,出去散步,在黄昏的阳光里慢步在街道、广场,有我们俩相互做伴真好。天暗了下来,蜷曲在沙发里看电视。不管是谁困了,都可以在电视声的陪伴中小眯一会,另一个会轻轻地盖上一个小毯子,醒来的那刻,内心是多么的温暖呀!这就是我温馨的家。

可是这个家,又会怎么样呢?

那天,惊天霹雳的噩耗,我的另一伴走了,很远,也会很久。屋里只剩下我一人时,静!只听到墙上时钟滴答声。鲜花开的正艳,在昏暗的灯光下里看它,怎么看都觉得凄清。一个人走了,剩下的我,在沁凉的夜色里,从暗暗的窗户注视大地的荒芜和人间的荒凉。仿佛看见,多年后自已坐在轮椅上被人推了出去散步,或是被急促鸣笛的救护车接走,也有可能是一张白单盖着,被殡仪馆拉走。

女儿回来了,家又恢复了生机。清晨,天微亮起床给女儿们做早饭,小米稀饭、油炸馒头片、蒸红薯、油煎鸡蛋。给小外孩女穿衣服、洗脸、喂饭,一定要亲眼看他们吃饭才会安心。天冷了喊他们多加衣服,下雨了将伞递到他们的手里。周末,陪外孙女上早教课。在游乐场内,看着孩子们的笑声甜蜜可爱。从上午就开始盘算晚餐的食谱,荤素搭配,米饭、面食不重样。一边炒菜一边听着他们回家的叫“妈”声。晚上洗好水果摆在桌上,家中的气氛是柔和、温馨。双色茉莉、栀子花散发出幽幽香气一阵一阵。这就是孩子在哪里,家就在哪里。

这就是是真真切切的我物质意义上的家。

是啊,物质意义上的家是给心灵独处提供与外界隔离的必要空间,而人更需要和“自我”对话、与“自我”相处的心灵空间,这便要靠注重灵魂生活的智慧和悟性去追寻和营造。

此刻,在这片小小的精神天地里,我如此细致入微地品尝孤独、体验生活、感受人生......

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,324评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,303评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,192评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,555评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,569评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,566评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,927评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,583评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,827评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,590评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,669评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,365评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,941评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,928评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,880评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,399评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容