在读《小王子》的时候,我们通常会以小王子的视角看到他眼中的世界,然而,玫瑰眼中的小王子又是怎样的呢?带着这些问题,我去读了《小王子的爱与死》《小王子的情书集》《玫瑰的回忆》等作品。
大家对《小王子》的故事情节都很熟悉,小王子和一朵玫瑰花闹了别扭,然后就去流浪了。到访了7个星球,遇到了形形色色的大人,最后一个星球是地球。在这里遇到了飞行员、狐狸、玫瑰丛、蛇。最后在蛇的帮助下,又回到自己的星球。
在一封给妻子康苏爱萝的信里,圣埃克苏佩里曾写到:“你知道吗?玫瑰就是你。……或许我永远不知道怎么好好照顾你,但我一向觉得你很美。”
在两人刚刚认识的时候,圣埃克苏佩里给康苏爱萝写了一封情书:从前有一个男孩,他发现了一件珍宝。但是对孩子来说,这件珍宝实在太过于美丽,以至于他的双眸不知道如何去欣赏,双手不知该如何去把握。于是孩子变得忧郁了。
康苏爱萝本身就自带话题,是一个很有争议的人物。《小王子》里面玫瑰的人设其实不大讨人喜欢,骄傲、虚荣还很自恋。现实中的康苏爱萝也是这样的。
康苏爱萝在嫁给圣埃克苏佩里之前,曾经有过两段婚姻。前面两任丈夫都是在与康苏爱萝结婚一年时间左右就死了。她的第二任丈夫戈麦兹·卡利洛非常有名,比她大30多岁,死后留给她一大笔遗产。
1924年,圣埃克苏佩里在一封给妈妈的信这样写道:“一位俄罗斯女郎让我抽出一张塔罗牌,她预言说我以后会跟一个年轻的寡妇结婚,这让我觉得十分困惑。”没想到这句话在7年后居然应验了。
他们认识的过程也很离奇。在丈夫去世三年后,康苏爱萝受阿根廷政府邀请去处理她丈夫的后事,在那里正好遇到在南美开辟航线的圣埃克苏佩里,他们在见面的当天就私定终身了,彼此陷入了热恋。
然而,俩人为了结婚,也是颇费一番周折。圣埃克苏佩里出身贵族。按照他们的家族传统,要跟当地的贵族联姻,用圣埃克苏佩里的话来说,祖辈都是认识的。现在要娶个南美的外国媳妇回来,这在家族里是不被接受的。他们家里七大姑八大姨集体反对这桩婚事,只有家里的老太太是同意的。在圣埃克苏佩里母亲的帮助下,最终两人还是结成了夫妻。
结婚后,圣埃克苏佩里继续从事飞行事业,每六天回一趟家。丈夫不在家的这段时间里,很多故事就发生了。圣埃克苏佩里和康苏爱萝都是对异性很有魅力的人。康苏爱萝说:“每一个听圣埃克苏佩里演讲1小时的女人,都想做他的情人。”康苏爱萝是出了名的美人,每一个见到她的男人,三天之内都想跟她结婚。他们的婚姻屡次亮起红灯。
这份婚姻让康苏爱萝很没有安全感,一个原因是她不喜欢丈夫从事这种高风险的事业,她每天为丈夫提心吊胆。那个年代,航空事业刚刚起步,飞行员是非常高危的职业,嫁给一个飞行员就相当于守寡;另一个原因就是他丈夫总是在外面拈花惹草,她时常有一种被丈夫抛弃的感觉,她想方设法要抓住丈夫的心,但是没有成功。
小王子离开玫瑰,在现实中也同样发生过。离开康苏爱萝,让圣埃克苏佩里内心觉得不安,他觉得自己对康苏爱萝负有责任,就像小王子对玫瑰负有责任一样。他形容康苏爱萝是他必须背负的十字架。
在一封信中:“你知道我最后悔的是什么事吗,康苏爱萝?就是没有把《小王子》题赠给你。”
和现实中一样,小王子和玫瑰虽然深爱着对方,但是却给彼此带来了痛苦。他们没有办法生活在一起,最终只有分开。然而,分开之后,他们才能意识到彼此的重要性。
圣埃克苏佩里去了阿尔及尔,在那里他经常给远在纽约的康苏爱萝写信,毫无保留地表达对妻子的爱。距离的阻隔让他们的心更近了。
作者坦言,《小王子》是从康苏爱萝的熊熊烈火中诞生的。假如没有康苏爱萝这朵“玫瑰”,也就不会有《小王子》的诞生。