(2017年开年突然而至的雾霾卷席全国,做为重度雾霾中心的北京,2天,48小时,一个普通母亲发生的故事。)
1月3日,红色预警
08:00
静音的手机显示4个未接来电,凌晨01:00来自重庆的父母。家有病父的深夜来电让人心惊胆颤,昨天爸爸从医院请假回家,难道有意外?
给妈妈回电发短信,一直没回应,心焦如焚的我握着手机有一种深深的无力感。
此时,窗外雾茫茫一片,乐乐吃完奶在客厅玩起了新玩具。
2017年第一个工作日开始了。
09:00-11:00
电话依然没人接,我开始忙工作,2017年是个挑战年,人到中年上有老下有心的责任感让人停不下来。
微信上朋友质疑,政府为何没有提前通知红色预警,雾霾如此突然,让人毫无防备。
爷爷买菜回来,说外面有铸造车间的味道。老爷子以前在机床厂工作,雾霾让他找到年轻熟悉的味道。
乐乐玩累入睡了。此时窗外有阳光,对面的望京soho在阳光中若隐若现。
12:00-14:00
妈妈终于回电,妈妈担心爸爸出意外,昨晚想送回医院。妈妈在电话里哭泣,“他在房间里像死人一样,不说话没表情,我害怕他起床摔到,害怕他晚上睡着睡着就没了呼吸。”
妈妈不想爸爸出院,因为害怕突然的意外无法处理;爸爸不想长期住院,因为医院没有家的感觉。
放下电话,我的心情像窗外雾霾一样,灰蒙蒙看不到未来。
朋友圈,群里都在说这场突然而至的雾霾。年妈筹备的5日聚会从90多人一下减到60多,为了孩子,妈妈们把元旦的假期拉长了,或者正准备逃离北京,直到雾霾退去。
午饭后,约了朋友晚上聚餐。乐乐醒来喂奶陪玩,爷爷奶奶在沙发上玩手机。雾霾把家变成了囚笼。
15:00-17:00
午休半小时,订晚上聚餐的地儿,整理早上收到的资料。
群里朋友说41岁的研究生同学因抑郁症自杀,这个话题如多诺骨牌迅速在群里扩散了:闺蜜的朋友抑郁症自杀,女博士抑郁症自杀,妹夫抑郁症自杀,而我的朋友,82年前一阵抑郁症也选择了自杀。
“当年伦敦雾霾,据说有很多人自杀。咱们还是赶紧多聚多吃及时行乐吧。”
什么都和雾霾有关,这个世界怎么了?
还好有乐乐。
11个月的乐乐会站会叫会描话了,吃饱睡足的他在客厅精力旺盛得像个机器人,翻箱倒柜地寻找未知的世界。他对大人上面的世界充满好奇,经常会爬到我的脚边,撒娇着上桌看看妈妈的玩具。
我放下电脑抱着乐乐,“乐乐,我们跳舞吧。”
于是“suger”响起,我抱着乐乐轻轻跳舞,乐乐高兴地晃动着双腿,他咯咯地大笑,紧紧贴着我的脸。
此时,在乐乐眼中,妈妈的陪伴和笑容便是他的全部。他全然不知窗外的雾霾越来越严重。
18:00-20:30
和朋友聚餐,他庆幸提前让老婆和女儿回了东北,躲过了这场持久的雾霾。
做教育的朋友正和教委沟通新风系统的采购方案,他们找了几个厂家谈合作,这是雾霾带来的商机。
“新风系统肯定比空气净化器有效,这是目前防止雾霾最好的方法,很多家长把学校是否安装新风系统做为评选的标准之一。”
学理科的老公和朋友讨论新风系统的工作原理,而我更关心朋友能拿到的价格,打算在家里装几台。
回家的路上,晚上的雾霾越来越浓,我们戴着口罩告别约着明年再见。
21:00-22:00
到家给乐乐洗澡喂奶,乐乐的一天结束了。
约重庆的闺蜜明天上午到父母家,妈妈说PAD不能上网了,或许是妈妈操作不当,乘着父亲在家,赶紧修好连上网和乐乐视频,让老人开心开心。
家里4台空气净化器持续工作了一天,此时数字停在了“160“,天气预报显示,明天橙色预警。
1月4日,橙色预警
09:00-12:00
晚上乐乐起夜1次,6点多喂完陪玩一会抱给了爷爷,补觉到9点,起床隐隐感觉腰疼,这喂奶留下的毛病不知何时能痊愈。
因为一个小修改,和渠道方沟通,和团队强调严谨的重要性,语气或许严肃,但因为不严谨带来的繁琐很不值得。
妈妈打电话问朋友是否到家吃饭,我问着朋友回复着妈妈,千里之外的两个家,成为生活的中心。
着急的妈妈找到物业,物业看完确定IPD没问题,约了长城宽带的维修人员上门检修。朋友到家,碰上长城宽带的维修人员,失联几周的IPD终于可以视频了。
妈妈看到乐乐很高兴,“像个汪汪,到处爬。“
汪汪指狗,失聪的妈妈用最原始的词语比喻调皮好动的乐乐,“乐乐在翻衣服,在开门,好调皮哟。。。。“失明的父亲坐在床上安静地听着妈妈的讲述和乐乐的叫声。
此时,乐乐是久病的父亲,忙碌的母亲最大的安慰。
朋友群正讨论留在北京的意义和离开北京能干什么,“如果不是因为家人,我早就回老家了。
“可是回去干什么呢?”
“干什么都能活,总比留在北京等死强。”
“但成都也雾霾了,中国还能去哪里?”
另一个群在讨论移民。
“这个天简直没法待了,孩子还得去上学,真是揪心。赶紧移民,一天都不想待了。”
朋友孩子因为雾霾进了医院,“儿童医院乌泱泱的都是人,都是因为雾霾引起的呼吸道问题,到时都是哭声,叫声,安慰声。”
“你算啥,我和孩子都已经咳2个月了。”
微信公众号关于雾霾的文章刷爆了朋友圈,“逃离雾霾”、“雾霾的原因”“雾霾中的孩子”,只要关于雾霾的文章都成为了大家讨论和转发的热点。
乐乐依然循环着吃、玩、睡的习惯,中间他看着爷爷出门买菜,小家伙趴在门口哭闹半天,他想出门,我们知道,但却不能。
13:00-17:00
年妈在群里通知大家,因为雾霾严重,随时做好改期的准备,但她担心餐厅提前腌好了肉,备了材料,若不如期,会扣除订金。
雾霾改变了原来的计划,但生活还要继续。
午饭后出门谈事,雾霾让打车变得困难,出租需要加价,雾霾天,生活显得更不容易。
微信上朋友约着望京小聚,我谈着事,希望尽快赴约。老人在群里说,乐乐变得有些烦躁,吃饱了睡足了还是不满意的各种闹,“能出门吗?但好像外面都没有孩子。”
能出门吗?我不知道。早上起床后,我觉得空气憋闷,硬着头皮打开了窗户,净化器的数字一下飙升到“220”,不想二氧化碳超标的前提是,你得吸雾霾!你总得选一个让让全家受伤害的选择才能够生存!
这是一个真够“2”的选择!
18:00-20:30
谈完事赶回望京聚餐,听朋友们的感悟和故事,感觉去年大把时间都奉献给娃了,开始思考如何在千里之外的两个家和工作中找到平衡。
18:30,妈妈来电话,需要叫车送父亲去医院。易到师傅很给力,每次的服务态度都是满分,如果没有互联网,我不知道该何去何从。
老公在群里发乐乐喂饭的视频,小家伙吃着排骨笑开了花,他举着排骨得意地炫耀他的满足,孩子的快乐如此简单,成年人的世界却失去了简单快乐的筹码。
年妈终于还是把聚会改到了9日,但9日是否有雾霾,聚会是否成行,谁也不知道。
回家路上,又是夜晚的雾霾,依然如昨晚浓郁。
21:00-23:30
回家乐乐已经入睡。老公和我头脑风暴分析各种利弊,这个男人,总在我迷茫的时候给予方向,望着他,我知道,不管未来如何,“一家人在一起才是最好的选择。”
临睡已近0点,楼下北青驿站的郭姐还在朋友圈发着微信,“这个点了,还有客户咨询空气净化器,今天驿站已卖了70台,仓库都没货了,大家赶紧下单,优惠明天截止!”
你在拼命埋怨和思考留在北京吸雾霾的意义,你看着孩子天天困在家里烦躁却无可奈何,你因为担心孩子的健康而倍感焦虑,而有些企业正拼命在雾霾中寻找各种商机。
这就是生活。
凌晨2点乐乐醒来,吃完奶又睡去,我抱着乐乐,彻夜无眠。
明天、后天又是重度雾霾,乐乐将继续困在房间,大人们可以在工作和聚会中发泄抑郁的情绪,但孩子们呢?
“妈妈,我不想困在房间里,我想看蓝天,我想看树,我想看大海。”
“妈妈,我不想戴口罩,也不想你戴口罩,我都看不见你的笑容了。”
“妈妈,我想哭,好难受。”
这会是孩子以后和我们的对话吗?做为父母的我们,又该如何解答。