第二天，雨淅沥。

吃过早饭，爸爸照顾姨婆吸氧，完后她说想多休息一会儿，便扶她回房间躺下。

表叔表婶下地里忙活去了，表哥和嫂子则去了老屋背后的那块地里翻土，嫂子说买了新的蔬菜籽，得赶紧种下。爸爸问表叔借了一把镰刀，他说，我们去对面山上挖野菜吧。路过一片田地，他指着那片绿油油的秧苗问我，“知不知道这是什么。”

我摇头。

“怎么连这点常识都不懂，来来，给你普及一下，这是洋芋。”

“这哪里是洋芋，哎呦我的天，分明就是西红柿。”妈妈听不下去了。

“哦对对对，是西红柿，”爸爸连忙为圆场，“我知道是西红柿，一时口误说错了而已。”

我跟在他们身后，逐渐放慢脚步。背影远走。山中水雾弥漫，影像模糊，草木之绿尤为赏心悦目。一阵急促的，混乱的脚步由后传来，三条大白狗兴致勃勃冲过来了。超过我，跟随到父亲母亲的身后。我多想把眼前这幅画给拍下来。爸爸身穿粉红色衬衣，黑布背心，右手拿着镰刀。妈妈身穿黑色棉绒衫，黑布背心。背心是爸爸扯了布回去自己踩缝纫机做出来的。他们一前一后慢慢地走在田坎上，脚边是三条翘着尾巴赶路的大白狗。农田，树丛，山林，村庄，小径。小时候无比向往的生活终于在这一刻变成了现实。虽然时间短暂，容不得长久逗留，就像不久前那么迷恋的幸福，也是头也不回，说走就走了。最狠心是奢侈，最洒脱是现实。如此风平浪静地相处，也是我想要追求的一种结局。

临别前，我独自推开姨婆的房门。她半躺在床上，没有睡着。我走到她跟前。“幺。”她的嗓子有些干涩。我蹲下来。我说，姨婆，我有一个年轻的爱人，花样般的年华，却早早离开了人世，我替他惋惜，也替自己惋惜。我是多么爱他，爱到占有欲爆棚，我想把他圈起来，搂起来，紧紧地拥抱着，他只能是我一个人的。这有错吗。为什么全世界都在质疑我，说我有病，说我变态，说我应该看医生。我只是单纯地想用整个生命去爱他而已，这有错吗。说着说着我的眼泪流了下来。

姨婆听不见我说话，她看见我哭，伸出那只苍老瘦弱干枯的手，轻轻抚摸我的头。

一个星期之后，我们回老家奔丧。我的外公去世了，享年八十六岁。

我以为只要积极勇敢地面对生活，悲伤就会越来越少，直至停止。可是，它却越来越高调地源源不断地涌现。那晚贵阳下起冰雹，路灯投射下来的掺和着长针似的雨水的光像刀子一样冰冷凛冽。我站在窗边，紧紧握着手机，深感无能为力的绝望。天气炎热不堪，抽了几支烟，恐慌像冲破堤坝的海啸，将我席卷并吞噬。靡靡破天荒地没有守着电脑，而是守着我。她站在我身后，拥抱着我，好像我是她的孩子。“璀璀，安静地等消息，还在抢救，就是还有希望。”

几分钟前接到妈妈打来的电话，“外公可能熬不过今晚。”她的微弱的声音几度哽咽。

期待天明。这下个不停的雨。

不久前才和父母约定好，等夏天来临，放下工作，申请休假，一起回去陪外公过生日。我还说，靡靡，我决定要重新开始崭新的人生了，你要监督我戒烟。不止这样，我还得行动起来，把自己推上正常的生活轨道。跟心理医生预约，积极治疗。注册婚恋网站，找个合适的人结婚。还有，最近我不那么怕人了，我是说面对陌生的人或者人群。我肯打开门自己出去，在公园看别人遛狗和跳舞，有时候还会夜跑。长跑真的很有效果。我还打算报名参加贵阳首届半程马拉松比赛。靡靡对我的突然改变表示不习惯，她甚至以为我病得更加老火。

“你这叫什么，病急乱投医？”不屑。

“这是凤凰即将涅槃。”得意。

一整晚，坐立难安。妈妈凌晨两点多打来电话，外公抢救无效，已过世。“临走还受了那么多苦。”她放声痛哭起来。

“老天爷，老天爷！老子日你先人板板！”

大颗大颗的冰雹从天上狠狠地砸下来。噼里啪啦。

天亮以后赶最早的大巴，五个小时，摇摇晃晃。殡仪馆坐满了人。大步踏入，下跪磕头。道士在一旁念诵听不懂的经文。火炉里香烛燃烧，冥币烧尽成灰。有人将我扶起，披麻戴孝，很多镂空的纸，拖着长长的尾巴，墨绿色，玫红色，我的脑子一片眩晕。

总会有些人，有些事，我们来不及，我们赶不到。

前来吊唁的人越来越多，此起彼伏的哭泣声划破铅灰色阴沉的天空。

殡仪馆门外的那棵大松树，枝桠凝固在黄昏中，黑色肃穆，冷峻，威严。

我在石阶上坐了很久。晚饭后暮色四起。“人的一生总会结束。”爸爸坐到我旁边，“只是方式不同而已，每个人都有他的劫数，也就是说，生命的历经，上天早已安排。”他伸手揽过我的肩，这父女间常有的亲昵举动竟让我有些不自然。“刚才和舅舅们聊了一会儿，外公是家族里活得最长久的老人，晚年安康，儿孙满堂，也算是喜丧了。”我回头望去，又有些人过来了，认识的和不认识的。桌子凳子摆满了堂前的空地。道士歌唱般的诵念飘洒在人群间的缝隙之中。

三天后外公落葬。火化之前我们排着队和他见最后一面。他留给我的印象永远是那个干瘦老人的模样。据说是等家里人都来齐后才合上的眼睛。无论天南海北，我们都会奔赴你的身边，请原谅多数人的“来不及”，以后还请您继续守护我们，外公，天使。

葬礼过后，四面八方赶来的亲属又纷纷各归各位。临行前一天，爸爸忽然提议，说带我去景区转转，“老家的这些地方，你还没有去过吧，我们去玩怎么样。”那天天阴，我穿了一件黄色半截袖T恤，衣服图案是一个戴着粉红色墨镜染粉红色头发的女人。经过阳台上盛开着虎刺梅的邻居家，爸爸说，你穿这个挺好看的。“是吗。”我不以为然地耸了耸肩。我们步行去车站，沿着赤水河畔走，他说，“今年过年的时候跟你妈妈一起把外公推出来散步，他可开心了。算是最后的陪伴吧，这样我心里也没什么遗憾了。”亲历小县城风风雨雨八十多年的变迁，外公看在眼里，感受在心。他的逝世也确实算得上喜丧。

搭小型班车去十丈洞。淡季，又不是周末，游客热别少。我和爸爸一前一后地走，四周没人，连卖煮鸡蛋的商贩都没有。他走路的时候习惯把手背着，像个下基层巡视检查的村干部。偶尔路过大片竹林，他会转过来说，在这里拍张照吧。于是，我们相互替对方拍照。一路上话很少。其实我心里想对他说的太多了。这么多年无数次争执和冷战，谁也不肯退让一步。然后又装作若无其事似的继续相处。父女之间没有隔夜仇，可我心里总有很多解不开的结，我想跟他诉苦，告诉他这几年我过得真的很累很辛苦，我也想像小时候那样跟他撒娇，让他对我说一句不要怕，有爸爸在呢。我还想告诉他，我爱庆辰，但这丝毫也不影响我爱我的父亲。我跟在他身后，眼泪在眼眶里打转。最终想说的话一句也没能说出口。直到走到瀑布跟前，让卖雨衣的阿姨帮我们拍合照，我才挽起他的手，没有松开。总有一天，爸爸也会像外公那样离开我的吧。我害怕那一天到来。

“回去以后要努力工作，知道吗。”

“嗯，”我调整了一下手臂的力量，让自己更靠近他一些，“爸，我要去参加马拉松了，你会给我加油的哈。”

“是吗，要跑多远。”

“十公里。”

“呵呵，那真要加油喽……”