小姑死了已有十六年。我最不能忘记的是她那双眼睛。
那年冬天，祖父得了鼻咽癌，晚期，小姑因肾病一直在广州治疗。正是家中祸不单行的日子。小姑从广州到连平，打算带上我回家看望祖父。我到车站，见到小姑浮肿的脸里小眼睛，又想起祖父，眼泪忍不住簌簌流下。小姑说：“不要难过，有家就不怕。”
回家见祖父，小姑执拗伺候了祖父一天一夜，身子更加虚弱了。一半她要尽孝，一半她知道父女都时日不多。
看了祖父，小姑要中转到连平坐车到广州看病，我要回连平念书，我们便同行。 到连平，小姑本要走，但遇上大雨，车停运了，须逗留一晚。第二天上午雨停了，小姑一大早就到车站。我舍不得小姑，没去学校，想目送小姑上车下广州。小姑明白我的心意，但侄子上学事大，她再三要求我要去学校。我不肯去。她急得像发怒的豹子。我还是不肯走。她再三命令我去学校。我怕小姑生气，就上前抱她的大腿，像幼稚园的小孩般。她狠心推开我，我害怕得流下眼泪，她终于心软了。她只说：“傻小子，等病好了，我就回来了。”
其实，我那时已懂事，知道小姑病情严重。我那时还不知道这个世上有个叫“天堂”的地方。 我们进了车站，她买票，我忙着照看行李。行李太多，要两人才会抬起。她刚买好票，见我要提行李，怕我受伤，急上前推开我，捞紧行李。我再上前帮忙，她又推开我，瞪了我一眼。其实我知道她疼爱我，生怕我受一点伤。我站着看她拖行李到候车厅。眼泪忍不住又流了下来。 车来了，上车的广播响起。候车厅多了很多乘客，她个子不高，踮脚看壁挂的时辰钟。她说：“我该上车了，你去上学，小姑很快就回来。”她舒了一口气，故意显得很轻松。她认真看我。我觉得她的小眼睛模糊了。她伸手缓缓摸我的脸。我退了一步，她的手又冷又僵，没一点血气。 我说：“姑姑，你上车我就走。”她望车那边看了看说：“我去买盒爽口梅，算是给你的生日礼物。”我看见小姑的小眼睛神采奕奕的。
家人中属小姑最疼我。上次生日，她用仅有的钱买了那时的奢侈品---乒乓球拍给我。我看候车厅最角落有几个卖食品的。走过那边，须穿过人群，须跨过扶梯。小姑怕接触生人，身高较矮，自然要费事些。我本来要去，她不肯。我看见她双手抱头，两个手肘吃力顶开人群，脚步迈得很小，显得很艰难的样子。这不过是平常人的几步路，她却走得很吃力。她时不时回头看我，脸带笑。这时，我的鼻子酸溜溜的。
见她终于挤到卖食品面前，她又向我挥了挥手。我没挥手回应，见她回头跟人谈价钱，我低下头流下泪。我赶紧拭干泪，怕别人看见，也怕她看见。我抬头再往那边望，她已提着红色塑料袋往回走。她跨过扶梯时，伏身抱栏杆，一脚跨过上面的栏杆扣住下面的栏杆，另一只脚再跨过。她跨过扶梯的栏杆时，整个人踉跄了一下，塑料袋也穿洞了，爽口梅掉了满地。她慌忙蹲下拣。我赶紧去搀她，帮着拣爽口梅。她见我上来，赶紧拭了拭未干的眼泪。她捡起腌制梅塞给我，扑扑衣上的泥土，勉强笑了。
这时，我见不着她的小眼睛，只看见浮肿的肉团。我那时忍住不哭。过了一会儿，她说：“我走了。”我想追上车再看看她，但我只是点头望她上车，我怕我会哭得稀拉哗啦。她回头看我，我发现她的小眼睛是死灰的颜色。她又说：“走吧，赶紧去学校，不然你爸又要骂我了。”等她钻进车厢，车开走，再也找不着她时，我看着甘甜爽口的腌制梅，我的泪止不住来了。 从那刻起，小姑就和她最疼爱的侄子永别了。一个未婚嫁更无儿女的农村女人是没有坟的。按习俗，她的骨灰也要处理掉。每年清明扫墓，我只能在心中暗自纪念她。
我的小姑，天堂安好？
