情人节源于公元3世纪教徒瓦伦丁在狱中与典狱长女儿相爱后被处以死刑的故事。为了纪念瓦伦丁为正义、纯洁的爱而牺牲自己，人们将处刑之日定为情人节（ Valentine’s Day ）。无数互相爱慕的恋人在今天相聚相拥，今天属于玫瑰、巧克力和夜晚。但我一直觉得，爱的定义并不那么纯粹和美好，在历史记录和文学作品中，爱往往伴随着死亡、痛苦和失去，单看情人节的来历也是这样。美好的一切都转瞬即逝：玫瑰会凋谢，巧克力会融化，太阳也会照常升起、吞噬夜晚。在日光下、在时间里，死亡才是永恒的陪伴，痛苦才是人生的常态，（从各种意义上的）失去也是注定的结果。无论何其梦幻美丽的罗曼蒂克，最终也要面对生活的真实。因此，在情人节，如果要给所有情感状态（恋爱或单身、暧昧或已婚）中的朋友推荐一部电影，真实的罗曼蒂克——《花束般的恋爱》会是我的首选。

.

《花束般的恋爱》

《花束般的恋爱》（以下简称《花恋》）这部电影，我一共看过三遍。

第一次看是在网络上，后来引进院线支持了一下，最近为了写文，又看了一遍。

第一遍看，我还是大学生，到第三遍，我已在早晚高峰地铁中摇摇晃晃了几百天。

也正是这最新一遍，让我终于以第一视角体验到了主角们在恋爱和工作中感受过的变化：

一种被裹挟着的、直行的、悲戚的变化。

！！（以下内容包含剧透）！！

-------------------警戒线-------------------

一 

花束 

 绽放 

《花恋》有一个很老套的故事模板：

男女主因机缘巧合一见钟情，顺理成章发展为恋人关系，然后开始了幸福生活，最终因现实压力而分手。

爱情——转折——变质——复合/遗憾。

大部分爱情电影，包括至今仍不断产出、淹没情人节档期、名字像伤痛文学词汇库排列组合的影片都是类似的套路。

《花恋》的不同之处在于，它并没有很 “认真” 地讲爱情。

它没有让观众从头到尾感受爱情的快乐，也没有用连续不断的情感迭起刺激观众来催泪，更没有戏剧化的车祸/绝症/犯罪转折来生硬掰开苦命鸳鸯。

就是两个普通人正常谈恋爱，仅此而已。

自然、丰富的细节和巧思缓和了精简叙事下的观看体验，前四十分钟仿佛绘本翻页，男女主角迅速相遇相恋、确定关系，但温馨和谐，观看体验极佳。

在明媚亮丽的胶片色调中，导演将观众代入了这段甜蜜幸福的开始。

然后，图穷匕见。

 消殒 

影片的主要着力点，是情感变质的过程。

从女主娟（有村架纯 饰）找工作遇挫开始。

再到两方父母到访，失去生活费、插画事业不顺的男主麦（菅田将晖 饰）不得不进入公司工作。

一对同频到仿若天作之合的情侣，就此因现实产生分歧，最终导致两人不受控、不可逆地渐行渐远。

也是从这里开始节奏放慢、BGM减少、色调调暗，花期结束。

枯萎的征兆显现，细菌滋生、营养缺乏，如此这般，直至凋谢。

二 

烟火 

 自由和责任 

娟觉得，哪怕工资少一些，生活质量降低，也可以做自己想做的工作，继续维持自由、年轻、美好的现状。

娟想要的是文艺、展览和自我，而非会计证、成功学或不快乐的高薪资。

所以，既不能忍受职场的氛围，也敢于放弃和重新来过的她，选择了自由。

影片中反复出现娟在酒吧、电脑和手机观看乐队 Awesome City Club 的场景，喻指她深深相信的成功学：人只要坚持自己喜欢的事物，就算现在不尽如意，也终有一日会发光发亮。

就算自己只是台下拿着微薄工资的服务员，但她很开心、很自在，台上的乐队主唱也曾经是服务员，她们都是不愿放弃理想的、聪明独立、固执的人。

因此，她会被麦的画作和他自由自在的随性吸引，最终也因他放弃理想、日渐麻木而失落。

麦则认为，工作就是责任，为了担负起两人的未来，无论加班、被骂、甚至因为工作完全变成另一种人，都不重要。

麦一开始的自由随性并非天生，而是在父亲的经济支持下避世的结果，他习惯于逃避不想去面对的结果，直至无法逃避。

家业是，工作是，爱情也是。

这样的随性带给他一种幼稚的天真，因此工作之初他说服自己相信朝九晚五不加班、相信可以继续维持漫画副业、相信他和娟的生活可以一成不变地维持下去。

当脆弱的幻想被打破，他又接着说服自己相信这一切一点儿也不辛苦——因为都是为了责任。

为了责任，为了生活，他可以选择放弃 “不切实际” 的一切。

画画、电影、游戏、漫画、书，甚至感情，都可以为了工作/生活而妥协，麦就是大部分人最终的样子。

 瞬间与永恒 

娟选择的是生活中闪光的瞬间，大大小小的烟火她都能看到、都想保留。

因此面包店、约好的电影、今村夏子和塞尔达……她都始终没有彻底抛下，她需要这些事物来装点自己的生活，维持自我与外界的距离。

麦想要的也是烟火——永恒不灭的美丽烟火（永远维持现状），于是他一路受挫，奔忙劳碌，渐渐忘记了本心，却又不得不继续劳碌，周而复始，被淹没在烟火的废墟中，也磨灭了自己的模样。

三 

改变 

 Bad Ending 

我最喜欢、最触动的片段，是朋友的婚礼结束后，麦和娟来到当初表白的咖啡厅，准备就此别过，但终究还留有一些不舍。

麦向娟坦白了这一份不舍，希望能不要分手，像其他人一样，没有爱地生活下去。

就在娟微微动摇时，两人曾坐过的位置上来了一对年轻情侣，往日时光倒带回放，两人泣不成声，最终确定分手。

很多人觉得这部电影不适合情侣看，或者不喜欢这部电影，因为这是一个传统意义上的Bad Ending。

如果要给热恋期的情侣看，故事就应该在同居时结束，或者在结尾让主角复合，永远在一起。

说到底，大家并不希望这样相爱过的两人分开，但娟和麦的分手原因，本质上是两人追求不同，如果复合，必然要有一人做出妥协、改变自己的生活方式，或者改变自己。

这种改变并不是恋爱的初衷。

在片尾，2020年的麦知道曾经两人喜欢的电台和作家的现状，这说明或许分手后他改变了？重拾本心了？——也许吧。

但如果结婚，他很可能就会在此停滞不前，娟也会为了没有感情的家庭而变成没有感情的家庭主妇。

这真的是更好的结局吗？

爱的消退

引用韩炳哲在《爱欲之死》中的观点：

“ 爱的消退本身已经是相当消极的事情了。但这些消极面其实是爱的本质的一部分：‘ 爱不是一种可能性，它并不基于我们的努力和积极态度而存在，它可以没来由地打击我们，伤害我们。’ ”

爱会消退，花会枯萎，但仍要学会正确面对，这是我认为《花束般的恋爱》最有价值的探讨。

消极或积极，都是爱的本质的一部分，无关谁对谁错，只是选择不同。

如果只想要爱的积极面，只想要爱的人为自己改变，就不可能获得真正的爱。

鲜花枯萎是常态，感情消弭也是常态，越美丽越值得被纪念，标本一样毫无生机的美丽不会是更好的选择，留恋干枯的枝叶只会让人在刺痛和纠葛中循环。

永恒但空洞的爱情不需要保鲜剂，因为它已经死了。

Bouquet 

影片的英文名是 “ We made a great bouquet ” 。

bouquet 意为 “ 用作礼物或纪念的精美的花束 ” （an attractively arranged bunch of flowers, especially one presented as a gift or carried at a ceremony）

人要首先明确自己想要的（并且足够爱自己），然后，爱的花苞就会适时出现，它可能会在盛放后凋零，也可能精心呵护却仍旧枯萎。

但无论长短、无论是否有结果，只要真诚以待、明确自己想要的、发自内心地大笑或哭泣，它就仍是一份值得珍惜的礼物，值得回忆的纪念。

到那时，我们就能发自内心地说声 “谢谢”，再问一句：

We made a great bouquet, right?

/完 

祝大家情人节快乐

🌹

祝所有朋友度过一个愉快的周二

:)

更多内容，请关注公众号 一则一