【序】
没有人相信的时代，没有人相信的日子。
呐，有谁知道脆弱的心已经支付不起一句话的勇气吗？
不是没有察觉到，不是没有意识到，
全都巧妙地躲避开，
不去触碰最后的敏感纤弱，
就是这样，
你就是这样，
永远不会知道。
盈盈一水间，
脉脉不得语。
【第一话】
【一】
阳光透过窗棂在韩脉脉的课桌上投下阴影。韩脉脉刷刷地写着铅笔字，快速移动的铅笔一会儿遮住阳光，一会儿又留下明亮的光条。
谁用胳膊捅捅韩脉脉，“小脉，擦黑板。”
韩脉脉猛然抬起头，啊，今天是星期三！——总是忘掉星期三，忘掉自己值日的时间。韩脉脉手忙脚乱地跑到讲台上，拿起黑板擦就开始擦黑板。没有浸过水的黑板擦已经扑满了白色的粉尘，韩脉脉只顾卖力地擦着，就像给黑板粉了一层白色的漆。
“你以为这是在刷墙吗？你看你擦的黑板！”季秋雨不知什么时候走过来。
“对，对不起，我重新擦。”韩脉脉慌乱点头。
“小麦，原来是你呀，我还以为是别人呢。”季秋雨亲昵地搂住韩脉脉，“如果是你的话…..就不用重新擦了。”
——如果是你的话就不用重新擦了。潜台词就是——如果换作别人，我一定会让他重新擦。季秋雨，我们什么时候关系好到这种地步了呢？明明就是一个连我的名字都会读错的人。
“我不叫小麦，我叫韩脉脉。”韩脉脉抬起头，认真地纠正。
“哎呀，我就喜欢叫你‘小脉（mai）’嘛，都一样啦不是吗？”季秋雨笑起来眼睛弯弯的。
不，谁都知道不一样，即便是多音字，依旧不喜欢你读“麦”这个音。尤其是“小麦”，呐，季秋雨，知道从你嘴里吐出这两个字像是什么吗？那就像是称呼一个傻子。我不喜欢你，你叫我什么我都不喜欢。
“那就随你吧。”韩脉脉垂眸。挽起袖子，继续擦黑板。
“闵旒，帮我擦一下黑板好吗？”季秋雨忽然背过身向门口的男生打招呼。
“是帮你擦还是帮…韩脉脉擦？”墨玉冰碎的声音，韩脉脉的背顿了顿，更加卖力地擦起黑板。
“讨厌啦，你就帮小麦擦一下嘛？”季秋雨又一把拽过韩脉脉搂紧她的胳膊。韩脉脉痛得一咝，却依旧面无表情。
“那好吧。”
——那好吧。一句话就走过来了。
凭什么自始至终都没有询问过当事人的意见就如此轻松愉快地决定了，仿佛在讨论他们自己的事情一样。就算不喜欢擦黑板，就算不喜欢站在讲台上……可我更不喜欢你，季秋雨。不过又能怎样呢？就算这种程度的不喜欢，在面对贺闽旒的时候，都能够渺小到可以忽略不见。
于是于是，韩脉脉回到了座位，讲台上高大的男生认真地擦着黑板。
