战争不仅是政治的延续，更是一种莫大的罪恶，它让人麻木、沉沦、无路可走。

屋外星光满天，一派祥和且美好的气氛，没有战火，没有轰炸声与恐慌。也许，此时的叙利亚内的无辜国民仍在炮弹声里作垂死挣扎，阿拉伯地区的某户人家正在迎娶第二位媳妇。

《魂断蓝桥》是西方电影在东方获得成功的经典。故事发生在二战期间，男女主人公在话滑铁卢桥一见钟情，经过几次见面感情渐生，于是决定在战火中结为夫妻，第一次去到教堂因错过神圣的时间未能如愿，两人决定第二天再去，但是当晚准新郎提前结束了休假坐上火车返还战场。

因处在残酷的战争环境里，人物命运必定跌宕起伏，罗伊上尉与芭蕾舞演员玛拉的爱情成了一个悲剧。

罗伊上尉褪去当年的神采，头发和胡子已白，他手握吉祥物再次去到他和玛拉第一次见面的地方，可是她已经死去，在一个下着雨的夜里走向军车下自杀。那对她来说是一种解脱，但对他来说是一种折磨。可，那就是最好的结局。

两人因为战争避难结缘，一见钟情，陷入短暂的轰轰烈烈的爱情里，一情定终身。爱情既让人幸福，又让人加倍痛苦。她的爱只给他，也只属于他，她的灵魂是他的，可肉体不是了。

为了去见未婚夫一面，丢了工作，陷入贫穷的窘境里。在战争年代，一份工作是多么难得啊，但对玛拉来说爱情远比工作重要。列车开远，载着她的心上人，带走了她生命的全部。一束花、几句情话，是她生活下去的希望，还得知了一个重要消息:罗伊已给家中写信告知两人的喜事，他的母亲很快就会坐火车去到玛拉所在的城市见玛拉。

生活陷入困境的玛拉选择在豪华餐厅里与未来的婆婆见面，在等待期间接过服务员递来的报纸，看见未婚夫的名字赫然显示在为国壮烈牺牲的人员名单中，她以为他死了，其实他还活着。罗伊的母亲只看到玛拉的不良状态，并不知道当时的实情，两人的第一次见面不欢而散。

为了继续活下去，她沦为风尘女子，游走于各色男子间，却没有一个会是她爱的人，她很美，可是那种美已经失去了因爱而生的妩媚与活力。

战争终于结束，一群女子去到滑铁卢车站准备迎取她们的下一批顾客，几年未见，她一眼就在人潮中认出多年未见的未婚夫，他还活着，他一回国自己就马上见到了她。

“玛拉，你是在等我吗？”

玛拉没有勇气告诉罗伊其实自己是在被迫谋生。重逢后的两人欣喜若狂，玛拉心里肯定是后悔的，因为她没有继续等他。

罗伊把爱人带回庄园准备举行迟到的婚礼。玛拉问凯蒂，自己是否能够嫁给她爱的人，其实她知道她是不能够的，但还是要向好朋友求证期待她的祝福，想让自己心里好受点。她仿佛看到了生活的希望，她渴望爱与怀抱，还有体面的生活与日子的安稳，确实，这些本该属于罗伊离开前的那一个玛拉。

她深感歉意地把实情告诉了善良的罗伊母亲，然后一个人悄悄地离开了。尽管罗伊知道后原谅了她，可是玛拉已经自杀了。即使她没死，他找到了她和她结婚，这个故事可能会变得普通，情感也不再凄美，也许两人确实过上了幸福安宁的生活。

也正是因为玛拉以死致爱，才让罗伊对她如此怀念。当他变成一位有着白发的中年男子，可能与一个不是玛拉的女人有了一个他们的家，家里有孩子与宠物，他还在怀念玛拉——在那个战争年代里，遇到的那个如花似玉的年轻女人。

罗伊为什么不继续联系玛拉？他为什么想不到她面临的生活窘境？而她又为什么没有继续等他？她确实以为他死了，因此她纯粹就是为了活着而继续生存。

她是那么骄傲，从不在信中告诉爱人自己面临的生活难题，也许他在她攒够绝望前给她那么些生的希望，或许她会为他守身到最后。他回来了，可是她的肉体早已作为生存交易给了一面过后再也不见的陌生男子。

走出荧屏，她们回到自己的现实生活，她们是她们自己了，有着真名实姓的爱人与真实存在的感情，在电影里她们用情感去扮演一个尽可能真实的不是她们自己的另一人感受着刻骨铭心的属于不是自己的爱情悲欢。

在舞台和荧屏上无论是多么耀眼的存在，在爱里，她们终其一生为爱变得平凡，经历着爱情带来的短暂甜蜜与长久伤痛。在爱人面前，她是一个普通女人，“我”的伴侣，“我”孩子的母亲，不再是闪光灯下有着无数光环的明星，因此她会显得平凡，尤其是在在她全身心投入其中后。所以，她也会遇到背叛，被出轨，被伤害。

纪梵希终究不是赫本的爱情伴侣，无论她结多少次婚，爱多少个男人为对方生几个孩子，她爱的人是多么混蛋或优秀，始终不会是他。

他为了她做了大半生的裙子，优雅黑色吊肩裙子成了永垂不朽的经典。在我看来，不是所有买得起它的爱美女士都可以穿上它，它是一份真挚沉甸的情感，不是所有拥有它的女士都可以托起那件用生命至爱制成的美丽裙子。

有人问梦露，她哪里最性感，为何性感？梦露说，她喷上几滴香奈儿五号香水的时候最性感。后来，我知道那是为什么了，为什么会是香奈儿五号香水。而她的性感，有一部分是上帝对她的恩赐，有一部分则是爱情给予她滋润后留下的最美好的青春痕迹。

感谢那些女子的存在，让我不断有探索、思考的动力。斯人已逝，灵魂永生。