背景：“我”在执教30周年及自己60岁的生日的时候收到学生和同事们的礼物——一份记录我一生的纪念文集，但是这份十分详细的文集唯独缺少了那个决定“我”命运的人，引起了“我”对那段求学之路的追忆。
主要内容：主人公罗兰德前往柏林的大学接受英国语文学的教育，但枯燥的学习生活使其开始在柏林纵情声色，父亲的到来是罗兰德愧疚难当，重新开始求学。
在德国中部外省小城一所大学的求学过程中，罗兰德遇到了英语语文学学老师，被老师热情激烈的演讲所折服，并住进老师的隔壁开始和老师共同探讨英国文学、共同编纂那不还未开始的《环球剧院的历史、演出和作家》（老师口述，罗兰德整理）。罗兰德对老师极尽崇拜，但老师却对其忽冷忽热，在这种交织下与老师的爱人发生了不伦的关系，老师也向罗兰德吐露了他性向的秘密并向其表达了爱意，自此从未相见。
但我最感激的是他。我最爱的人是他。
