正埋头看手机，一阵“嗡嗡嗡……”的声音传来，抬头四下张望，一只蜜蜂不知怎地飞进了玻璃窗与纱窗的缝隙间，困在里面乱飞乱撞，不停地嗡嗡响。
太阳正烈，一束阳光从窗外射进来。在明亮温暖的阳光里，蜜蜂的嗡嗡声不绝于耳，瞬间让人产生了慵懒的感觉。
这感觉是如此的熟悉，牵扯着我的思绪，将我拉回到了儿时的老屋，又看到了老屋进门口的墙壁上，那些被蜜蜂钻的一个个小圆洞，几只蜜蜂扑闪着翅膀，在洞口钻进钻出，嗡嗡地鸣唱。
我又看见了那个季节里大片大片的油菜花，在温热的阳光里闪烁着耀眼的金黄，一只又一只的蜜蜂嗡嗡地鸣叫着，在花间釆蜜。一阵微风拂过，花枝轻摇，花粉飘落，我闻到了油菜花淡淡的清香……
而那时，阳光正从老屋的天井上方倾泻下来，映衬得屋内明晃晃、暖洋洋的。母亲从野外回来，风风火火地走进屋内，将肩上的锄头拿下来，放到屋门后，一边轻轻地哼着小曲，一边开始洗锅淘米做饭。
我坐在土灶旁，帮母亲烧火。灶膛里劈啪作响，灶上的大锅内刺刺啦啦地腾起一阵白烟，母亲麻利地炒菜煮饭。不一会，满屋子溢满了饭菜香。
父亲踩着缓慢沉重的步子回来了，他扯下一条毛巾，将自己从头到脚掸了一遍，开始准备吃饭。
吃完饭，父亲又忙活去了。母亲将一切收拾妥当，随手扯过一个大的麻布袋子，抑或一张白色的薄膜铺在地上，说一声“够了（累了）”就侧身躺在上面，不一会儿响起了均匀的鼾声。
阳光从天井旁的木制雕花窗户的花纹缝隙中斜射下来，斑驳地洒在母亲身上，细密的灰尘在光线里悬浮轻舞。时间好像静止了，只听见老屋门口的蜜蜂嗡嗡地鸣唱着，仿佛一首动人的安眠曲，听得人浑身慵懒。一阵睡意袭来，我的头昏沉了起来……
天气越来越炎热，老屋门口的过道旁就会放上一个竹床，刚好挨着那面有蜜蜂洞的墙。蜜蜂不蜇人，也不多，我们也没放在心上。
夏天的日子，母亲做饭的花样也多了起来，常常和面粉做面食，有时是面条，有时是面叶子，有时是面疙瘩，有时还会蒸发粑，是那种又大又圆的带着焦黄硬壳的大馒头。这种圆圆的发粑是直接贴在锅的四周蒸的，锅中间放上一个蒸箅，上面放一个大瓷碗，碗内装着带皮的切成厚块的粉南瓜。
发粑蒸熟后，一人端一小碗南瓜，来到门口的竹床旁，就着南瓜吃发粑。南瓜粉糯香甜，入口即化，吃着会上瘾。我喜欢吃发粑的黄硬壳，脆脆的口感中夹杂着一丝浓郁的焦香味，吃起来口舌生香。
屋门口的太阳亮闪闪的，几只蜜蜂在天井口盘旋飞舞，嗡嗡地鸣唱。父亲有时会在竹床上睡会午觉。
日子如溪流般平缓，伴着蜜蜂的嗡嗡声，闲适而又慵懒。父亲和母亲想了好多办法都没有将蜜蜂彻底消灭。
也不记得什么时候蜜蜂就消失了，墙上的蜜蜂洞也没有了，被泥浆抹平了。后来我们搬离了老屋，住进了百米开外的新楼房，那些住在老屋的日子便被尘封在了岁月的深处。
“嗡嗡嗡……”窗户夹层的蜜蜂还在鸣叫着，我起身打开了玻璃窗，它扑楞了几下飞走了。我看着它越飞越远，越飞越远……
那些蜜蜂嗡嗡的日子过去了，过去了，永远不会再回来了。
