拥有一个天才朋友是一种什么感受?
是像莱纳德和华生那样处处容忍、事事不必计较的坦然处之,还是像拉斐尔、牛顿那样针锋相对、费尽心机的打败对手?
有人是前者,有人是后者。而还有的人,拥有了另外一种相处方式。竞争在左,支撑在右。
就像埃莱娜和莉拉。
这两个人物是《我的天才女友》里两个主要的女性角色。
HBO 出品的《我的天才女友》改编自埃莱娜·费兰特的同名小说,它和《新名字的故事》、《离开的,留下的》、《失踪的孩子》一起被称为“那不勒斯四部曲”。
目前豆瓣评分9.3分,是第五届豆瓣电影年度榜单中评分最高的英美剧。
它们以史诗般的体例,描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个世纪的友谊。
1 环境
在人类社会若干的文化中,女性一直是受歧视的一类人。人类大部分的权力都集中在男性身上,女性既没有身份,也没有地位,更没有所谓的权力。
婚前的姓氏跟随父亲,婚后的姓氏跟随丈夫,没有独立的姓氏。
埃莱娜和莉拉就生活在这种文化中。
埃莱娜,拥有一头梳的整齐的金色头发,写字工整干净,学习认真,成绩优异,是家长们心中的乖乖女。
莉拉,肤黑瘦弱,衣着邋遢,性格孤僻,调皮捣蛋,坚韧跋扈,在家长们心中另类大胆。
这样两个性格迥异、看似不会有交集的人偏偏成为了最好的朋友。她们年龄相仿、出身相同,都是生长在那不勒斯贫困区的意大利女孩。
故事开始于上世纪50年代,那不勒斯是在第二次世界大战中受到空袭最多的意大利城市之一 。街区脏乱差,人们贫穷而落后。
在那个年代里,人情冷漠,阶级固化,野蛮暴力。富人们为所欲为,压榨着穷人的一切。
那是一种堪比“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的境地。
女性被歧视、被轻贱,环境残酷而又恶劣。男性掌管着家里的一切,女性的地位极其微弱,打骂被看作是平常事。
为了对抗命运,对抗现实,对抗不平等的阶级秩序,她们从小就知道该如何挣钱、如何摆脱贫困,如何脱离奥利维耶罗老师曾经说过的“假如一个人想一直做庶民,那他的孩子、孙子,都会命若草芥,不值一提”的那种生存环境。
她们在对抗中相互吸引、相互支持、相互妒忌和猜疑,并不断的向外拓展,试探着自己的极限。
2 相互吸引
幼年的莉拉勇敢、决绝。她可以毫无畏惧的和欺负自己的高个子男生对峙,可以孤身一人向一群男生扔石头战斗。
可以无视老师的教训而为所欲为,可以在小镇上特立独行不交朋友。
可以去讹人们都闪躲避见的堂·阿奇勒的钱,可以勇敢的向父亲和哥哥提出自己的要求。
也可以在被富家子弟扇耳光时瞠目以对不屈服。
同时,莉拉又很聪明。可以在竞赛中打败比自己年长、家境好的留级男生,可以学会老师还没教的知识。
莉拉从小就知道要公平、要平等。
她果敢的去找堂·阿奇勒是因为相信人人平等,就算他是恶魔也要遵循法则,拿了别人的东西就要归还,不管他的能力有多强。
她在用石块砸中富家子弟时,没有立即跑开,而是站过来也在原地等待别人扔石头也砸中她。她原本可以轻易躲开别人的攻击,却没有这样做。是因为她坚信公平原则,她打了别人,别人打了她就是公平,互不相欠。
她的这些性格特征和独特品质,深深吸引了乖乖女埃莱娜。虽然莉拉取代了自己在老师心中的好学生地位,但是她非常羡慕莉拉,并一直模仿莉拉。
所以她跟踪莉拉,观察莉拉的一举一动。并在莉拉和别人对战时递上尖锐的石头,在莉拉提议去找危险人物时紧紧相随。
她们一同反抗人人都恐惧的富人阿奇勒,为改变现状努力攒钱购买《小妇人》,因为她们也想像《小妇人》的作者那样写作赚钱,改善生活。
莉拉的另类做法让其他同龄人避而远之,但同样不服输的埃莱娜却以她为榜样。她们相互吸引,彼此欣赏,却都视对方为自己的镜子,暗中较量。
3 相互妒忌
拥有天才头脑的莉拉观点频出,想法奇特,做法冒险,总是能一眼看清隐藏在事物深处的本质。
而同样有着天才头脑的埃莱娜虽然跟着莉拉做一些冒险的事情,但是总是像一个跟班,一个跟随者,一个冷静的学习者。她很少提出创新性想法,很多真正意义上决定一件事情,事事都要找莉拉商量。
然而,女性的天性让她们不可能按部就班,毫无纠纷与矛盾,始终平和。
她们会彼此争斗,彼此生气。
当莉拉的成绩超过埃莱娜,老师欣赏的目光被莉拉夺走时,埃莱娜总是奋力追赶。莉拉做什么,她就做什么;莉拉读什么书,她就读什么书。
当莉拉得知埃莱娜可以上初中自己却不可以时,她以看海为借口哄骗埃莱娜逃课,想以此惹起埃莱娜的父母不满,反对女儿上中学。
当埃莱娜得知莉拉看书量惊人时,她暗自发力,努力学习,期望摆脱莉拉的影子,成为学习最好的人。
她们会比较谁书读得多,谁知识学得好,谁的作文写得棒,谁的生活变化大,甚至是,谁吸引的目光多,谁最先谈恋爱。
只要一方做出改变,另一方一定也会立即改变策略跟上步伐。
即使莉拉没有上初中,她也一直在用自己的方式学习。埃莱娜虽然独自求学,却依然和莉拉保持竞争关系。
她们会隐藏自己的真实想法,而说出一些很傲慢、难听的话,只为膈应对方,打倒对方。就像两只鸡蛋一样,相互碰撞,只为证明谁强过谁,谁能坚固如初。
4 相互帮助
虽然她们时常较力,但也会惺惺相惜,互相帮助。
那不勒斯的现状,没有人愿意在经济困难的条件下供一个女孩读书;更不会让穷人家的孩子上完小学之后上初中,而是打工赚钱养家,帮助父母照顾弟弟妹妹。
她们的受教育权力因为身为女性而被剥夺,生而贫穷而被剥夺。富人们轻轻迈出的一步,穷人们要用一生来追赶。
一旦有机会继续接受教育,她们会拼尽一切来挽留这一机会。
上了中学的埃莱娜因为没有了竞争对手,没有了莉拉的陪伴,便学习成绩下降,甚至是厌学。
她们的心理变化时常转变。一会嫉妒、一会心疼。当埃莱娜被富人公子调戏时,莉拉会毫不犹豫的掏出小刀抵在别人的脖子上决绝的说“你要是敢碰她一下,我就杀了你。”
当埃莱娜成绩落后、学不好拉丁语时,莉拉会把自己学习的方法分享给埃莱娜,并和她一起学习,让她成为学校成绩最好的一个。
当莉拉进行作品创作时,埃莱娜会毫不犹豫的支持她;当莉拉被众人唾弃时,埃莱娜也会守候在身边。
在艰难的生活中,她们彼此支撑,给予对方力量。
她们攀比一切,较量一切,从自身到所处环境。既希望自己超过对方,吸引所有目光;又会关爱落后于自己的一方,并提出帮助;还会在一方有所进步时展露笑颜,为对方开心。
她们会排斥对方的新朋友,会担心自己在对方心中没有被排在第一位,会担心自己被抛弃。
她们渴望关注,渴望被需要,渴望被依赖,即使被低看也无所谓。
这个世界上不仅爱情会如此具有“排他性”,友情也会。
女性的感情既复杂又简单。复杂到会拼比,会使绊子;简单到三人同行,只要靠近友人这一方哪怕一厘米就会异常开心。
生活不易,如果有幸拥有一个被支撑、被依靠,被竞争的友人,一定是一件非常幸福的事。