这里是我的心，
奇迹般万物生长，
后来你来这走了一遭，
这里荒芜寸草不生。
安河桥上没有追光者，通话镇里没有温柔乡，贝加尔湖畔没有化身孤岛的鲸，我的世界也没有了你。
这是我们分开的第1095天，刚好三年，是我们认识时间的两倍。凌晨三点，我做了个梦，梦不到你，然后我就醒了。
我茫然地望着头顶的天花板出了神，在轻微耳鸣的作用下可以听到橘黄色的灯光发出柔和的声响，它似乎有一种无形的力量将人重重地包围着，且不容抗拒。每当这个时候，我就会努力调整自己的呼吸频率与它保持一致，好像只有这样我才会好过一点。
从你离开以后，我就患有了严重的睡眠障碍，这些年以来一直反反复复地失眠，因为长期睡眠不足，体重一直往下掉，最轻的时候只剩下35公斤。去看过很多医生，吃过很多药，却始终没有办法痊愈。曾在一个心理医生的劝导下，接受过一次催眠治疗，却为此险些丢了性命，后来也就索性放弃了。
现在想想大抵是因为太用力了，爱你的时候太用力，分开的时候太用力，以至于忘了世界上还有物极必反这一词。其实很早以前我便洞悉了这一点，也曾试着对你的感情慢一点，再淡一点。
可惜我对你的爱不是满一百减二十的打折货，而是买一送一的促销品，不是堆到一定程度就会自动消失的俄罗斯方块，而是越吃越长最后只能自噬而亡的贪食蛇。
从前你总是问我喜欢你哪里，对于这个问题我似乎从未正面回答过你，其实是因为当时的我真的说不清原因，直到分开的那一天我才知道那个隐藏已久的答案，也许后知后觉的人是我。
我们最后一次拥抱的时候，你和我说了很多，你说我昨天的那篇文没写好。你说要善待自己，放下和消融内在积存的创伤。它们使我沉重而不够轻盈，要不断去清洗。我说，我在你面前好像一览无余。你说人是有很多面的，我在你面前始终是一个没有答案的谜语，但我的谜题措辞优美。
我的眼泪一下子就涌了出来。在这个世界，遇见爱遇见性都不稀奇，最难的是遇见了解。我不得不承认，很多时候你比我想象中的还要了解我，甚至超越我自己。
你了解我所有的喜好，清楚我所有的生活细节，记得我惯用的表情包，我说上一句你马上就能接下句，这样的默契不知道往后还能不能再遇到，但我知道再也遇不到第二个你。
你大概是唯一一个能看到我内心的人，你知道我心底存在一些潮湿又阴暗的东西，但你毫不避讳，全盘接受，你用你独特的方式小心翼翼地守护着它。在你面前我好像从来不用刻意地伪装，我可以像孩子一样无邪，也可以像小兽一样激烈。你说开心了就笑，不开心了就闹，做你自己，有我爱你。
事实上，没有任何一种关系可以被理所当然地索取和伤害。关系需要适当控制，适当调整，避免图穷匕首见。除非对方能够抵挡和消解你的刀子，并会把它转化成热能。所以大抵是因为我太过轻易地亮出了本性中的刀子，割伤了自己，也损毁了你。
我常常在睡梦中梦到握在手里的另一双温暖而有力的手，我知道那是你。从前睡觉的时候我喜欢整个人窝在你怀里亦或是抱着你的手，我喜欢你身上特有的味道，让我感觉安定和舒适。
你离开了以后，我像一个肋骨被砍了一刀的人，每天窝起身体来安安静静地走路，不让任何人看到，可走在人声鼎沸的大街上，我依旧会猝不及防地掉眼泪。我昨天很爱你，今天不想爱了，但我知道明天醒来，最爱的人还是你。
你好像很好，又好像很糟，但我就是想拥抱你。很多时候看到你，仿佛就看到了另一个自己。你和我一样缺乏安全感，你有时沉默，隐晦，像一株形态古怪的植物，散发静静招惹的有毒汁液的气味。你看人的眼神，从上而下，并不坦白。就如同你的心意幽微难测，因为畏惧情感而总是试图自我隐藏，但依旧能够辨认。
以马内利修女说：“每个人都期待按自己的方式被爱，每个人都希望另一半能够对自己的期待做出反应。因此，许多爱情关系不过是一些自身出发并且回到自身的行动。”
人在某一个路口，被迫要认清立场和处境，看到自身和他人的软弱。你曾经幻想过完美的东西，后来知道它没有。人不经过训练没有办法去爱他人及长久地被爱。而很显然，目前的我们并不具备这种能力。
我最终还是删掉了手机里所有有关于你的东西，这仿佛是生活能够给予的最后的选择，没有任何其他可选的范围和能力，就跟爱的发生一样。告别，不过是一瞬间的事情，所有的记忆像被投入深不可测的海洋之中，水覆盖了一切形状，气味，声响，轮廓，温度。。。时间吞噬了我们，不遗余力。我们的感情下落不明，徒劳无功。
安妮说：“爱一个人是一件简单的事，就好像用杯子装满一杯水，清清凉凉地喝下去。你的身体需要它，感觉健康和愉悦，以此认定它是一个好习惯，所以愿意日日夜夜重复。”
也许，多年以后，我们修炼内心直至圆润饱满，一切会变得恰如其分。所有属于时间的尘土自动粉碎跌落，只为彼此的再次相见。那时候的你会温柔宠溺地摸摸我的头，笑着对我说，余生还请多指教。你会拉我靠在你怀里，读我最喜欢的诗：
跟我走吧，忐忑给你，情书给你，
不眠的夜给你，四月的清晨给你，
雪糕的第一口给你，
海底捞的最后一颗鱼丸给你，
手给你，怀抱给你，车票给你，跋涉给你，
等待给你，钥匙给你，家给你，
一腔孤勇和余生六十年，全部给你。
