婴儿时期有记忆吗？我不知道，我觉得我最早的记忆大概是在五六岁吧，而且好多还是断断续续的。小学同学名字基本上忘得差不多了，也许面对面也认不出来了。印象最深的是小学数学老师，姓黄，教了我们六年，用尺子打过我们的手。记忆里她始终是一头短发，戴着黑边眼镜。我们的小学校园早已被高高的楼房取而代之，那座二层的教学楼，那一圈的平房，都不见了。
无声无息间，时间悄悄带走记忆里的少年模样。那些跳皮筋抓子玩电报取消的时光，那些搜集糖纸玩挑冰棍棒的傻傻年代，都走了。总爱回忆起的从前也许有我最真的快乐。我们背着书包，三三两两，走在上学路上。
走啊走啊，走到现在，走到又一个岁末。腊月二十四，要扫尘。我扫地了，买年货了，但是今天我不想拖地也不想干别的。房子和往常一样整齐，我的花儿也很精神，我也很好。
