你的道路我的车

你的道路我的车

——改革开放四十年之交通变迁记


春风拂面的三月,少了些往日那份凛凛的寒意,阳光正好,不燥不热,被关在屋子里过了一个冬天的人们,精神好多了,都纷纷走出屋子,呼吸着新鲜的空气。门前的桂花树,吐出了嫩嫩的新芽,一份新绿闪亮着我们的眼睛。吮吸着扑面而来的这股清爽,我心里有了一些喜悦。

推出一个冬天都不曾出阁的自行车,加好气,戴好帽子,绑好裤脚,准备行装,我要重新开始骑行生活。

在这平坦而笔直的道路上,享受着微风吹面的清爽与惬意,可以悠然徐行,可以猛然加速,也可以轻松地来一段滑行。任风儿吹在脸上,一只耳机塞入耳中,循环地播放着那几首老歌。就这样,时光在车轮的滚动中慢慢溜走。日子也渐渐有了一份悠闲与自在,只是身旁那些呼啸而过的车影,会激起我心底的些许往事。

是啊,时间过得蛮快的,眨眼间,我们就要老了,正如那首歌里唱的“还没疯狂就老了”。只是,这一路以来的感受,却还历历在目,时不时地让我生出一些唏嘘与感叹。

        01

我们小时候,谁还敢奢望有车啊,山里人要外出一次是多么的艰难,甚至有许多人一生都没走出过大山。

自古以来,鸾山只有一条鹅卵石官道。那可是穿行在山里啊,从鸾山经香山仙过下洞,到酒埠江的大坪,再连接外面的世界。可就是这一条官道,也走出了许多的有识有志之士,走出了鸾山的一片辉煌。

后来,酒埠江水库建成了,才慢慢地新辟了一条水路,主要是负责把鸾山的山类物资运送到外面,也把外面的物品运到山里。酒埠江大坝蓄水后,水路又兼具人员的交通出行。

上世纪70年代,鸾山开辟了一条经上垅过高虎坳的公路,但道路崎岖不平,弯多路陡,就是胆大的司机开车上去也会紧绷着心,颤颤巍巍的。

那时,家乡都是些泥泞小路,我们小,常常骑在父亲的肩膀上,那叫骑马,趴在母亲的背上,那叫趴背。我们就这样,在父母肩背上慢慢地晃悠,走过了贫瘠却也快乐的童年,走进了学校。那小小的泥泞路,渐渐地有了些沙石的填充而硬实起来,宽阔起来。其实,当初我们谁也不曾奢想今天道路会怎么样。

那时,我可没见过什么小汽车。坐得最多的,就是父亲的独轮手推车。觉得好玩,我常常跟着父亲去推货,偶尔把自己当作货物,让父亲推着走上一段,那是最开心的了。以至于一连几天,都在小伙伴面前炫耀。

我们见得最多的机动车,就是手扶拖拉机。农村运送少量的货物,是手推车、手拉板车。大批的货物,都是靠着拖拉机运输的。我记得有一段时间,特别喜欢闻那股滚滚黑烟中的味道,有时竟会追着跑一会儿。最高兴的事情,就是碰上开拖拉机的人是一个小朋友的亲戚,我们就可以站在拖斗里,像兜风一样被拉一段距离,然后走很远的路回家。即使很累,我们也是喜笑颜开,心里美滋滋的。

如果偶尔看到那大型拖拉机来了,更是羡慕得不得了。那个大轮胎就有一个大人高,看着这庞然大物轰隆隆地来到身边,不自觉地就生出一种畏惧感,赶紧为它让路。我们常常怀着无比的仰慕,望着那开车的司机,恨不得他就是自己的叔叔或舅舅,就是其他的亲戚也好,只要认识就行。我们很小心地套着近乎,那样就可以爬上去,坐着,捎上一段路程。然后,就可以耀武扬威地在同学和朋友面前露一回脸。

        02

1985年我考上攸县师范,父亲带着我乘坐叔叔开的货车去学校报到。我才算第一次走出了这个小山沟。那时,我们这里刚通上公路连接酒埠江,不用再走水路,或者高虎那条险路了。

刚通车那几年,客车不多,好像只有3辆,一天也就能走3个来回。最痛苦的那一次乘车经历,如今还历历在目。那是中秋放假后去学校上课,我记得清清楚楚,农历八月十六日。我早早地起来,要赶第一班车,早晨6点的客车,我是不到五点就起来,带上书包,一路急走,来到客车那里,车还在,可是已经满座了。座位全是满的,站票也没有了,就是挤也挤不进去了。原来不止我一个人没能搭上,还有好几个像我一样的。看着满满的一车人,我们无可奈何。想私下里求求司机,都是不可能的了。

我们也是没有办法,只能等第二趟了。那是从县城开过来的,也是要将近三个小时才能到达。我们就在平时停车的地方死死地等着,生怕错过。可是时间过了很久,也没有等到。后来才知道,那班客车刚到咸周(离客车平常停靠的最后一站陶坪还有差不多2公里),就被那些要坐车的人拦住,把最后几个客人提前放下,搭上他们转回县城去了。害得我们这些人守在陶坪,白白地等了一天。

我们只能等到第二天,再提前到凌晨四点就起来,跑到客车边上,等司机来开门,我们就钻进去占位子,才算返回到了学校。

        03

1988年,我毕业分回到鸾山,安排在离家近10公里的江冲小学教书。第一次听到这个消息,我想要哭。我对教育的那些崇敬差不多都被击垮了。因为我没有交通工具,单凭我的11路车,我的时间将会全部耗在路上,还怎么上课啊。

后来,父亲帮我联系表哥,借来他那部旧的飞鸽自行车,让我突击练习,以便骑着上下班。于是,那部除了铃铛不响,其他什么地方都响的自行车,默默地陪伴着我,在那条又长又陡还不平坦的近乎山路的砂石公路上奔波了一年。直到第二年,我才鼓起勇气买了辆新的松鹤牌自行车,可这也花去了我半年的工资。

后来,我结婚时,妻子家给我买了一辆永久牌自行车,号为“装郎”(那时可不敢有现在这种小车的想法)。再过了几年,家里比较宽裕了,我就给妻子也买了一辆凤凰牌自行车。这在当时,永久和凤凰可算是自行车中的两个好品牌了。这样,我们上班、外出、走亲戚,也变得轻松起来。

        04

1998年,我在南岸完小教书,兼任事务,每周要到镇上买两次菜。我的交通工具已经鸟枪换炮,破单车变成了一辆4000大洋的新大洲摩托。可是,正赶上鸾山主干道路大修,到处被挖得坑坑洼洼。有时碰上下雨,我们的摩托是骑不了的,只能坐篷车,虽说只有两元钱,可要多花至少半个小时。其实那种颠簸的艰辛,是谁都不愿意的,但想想晴天一身灰,雨天一身泥的过去,谁还会生出什么埋怨呢。

好在时间不是太久,不到一年这些主路就修好了。原来的沙石路硬化成水泥路,平了直了更宽了。再次开着我们的摩托,那可真有一种飞的感觉啊。

后来村级企业快速发展,各村道都相继修成了水泥路。到2003年,水泥路通到了家门口。这可是我们以前想也不敢想的事情啊。随着道路的优化,整个鸾山摩托车的数量也是飞速增加,估计每家至少有一辆。摩托大军,已是山乡特色。

正当我们骑着摩托兴高采烈的时候,有一部分人先富起来了,开上了小车。他们开着小车,一溜烟地飙到过去,把我们甩得远远的。我们冲进那缕渐渐散去的烟雾里,却怎么闻不出儿时那种喜欢的味道了,心里除了嫉恨与羡慕,也有点儿感叹。

        05

2008年,我在苏州工作,考取了驾照,从此开上了汽车。2013年回家,重新走上教育岗位。我鼓起勇气,才买了台小车作上下班代步用。这样,我也真正成了有车一族。常常,自己开着车,想去哪儿去哪儿。那年,学校也就五六台小车吧,而现在,早已经20多台了。

最近几年,整个鸾山的小车更是多起来了。平时的镇区,想要找个停车位都要费上好一会儿劲。每当春节来临,镇区中心主道两边停放着回家过年的小车,道路更是被挤得很窄了,城管不停地指挥交通,大家才得以慢慢地通过。好在还有一条S315复线在镇区边上,车辆可以绕道过去。不然,就真的会被堵在镇区,出不来了。

如今,家乡的道路,也经历了几次翻新修缮。一条宽阔的公路通向远方,这是S315,连接着攸县与江西莲花。道路的主干原来是县道,因为酒埠江风景区的开发和鸾山煤矿的发展需要,提质改建为省道。黑色的沥青混凝土路面,中间一条黄线把道路分成两半,两边白色的边界线,边界线外还有绿色的护栏,再加上两旁的红叶石楠,凑成了色彩的斑斓,闪耀着我们的眼睛。

鸾山去县城的客车早就增加到10多台,每隔15分钟就有一趟,车程也大大缩短。每天去株洲、长沙的客车有两趟,我们的出行已经非常方便了。还有不少的小车司机组成山寨版滴滴,创建一个微信群,要外出的客户把信息挂上去,马上就有司机接单,常常提前半小时就能安排好,然后司机上门来接,并负责送到指定的地点。顾客就是上帝,当得真舒服。去攸县城,也就1个小时,就连株洲长沙,也才2个多小时。我们国家庞大而快捷的交通网络,公路,铁路,汽车,高铁,还有飞机,让出行变得如此潇洒,真的是只有你不想去的地方,而没有你到不了的远方。

四十年的改革开放,交通运输,已经带给了我们最大的便利。我们的环境改变了,生活幸福了。

        06

奔五的年纪里,对车的感觉不再像小时候那般强烈,以前出门坐车的观念改变了。身边的朋友都对养生有所关注,他们告诉我最新的养生理念:少开车,多走路;管住嘴,迈开腿。

现在,我重新骑上自行车,自号“孤独骑行僧”,骑行在家乡的道路上,心里的惬意溢于言表。从家里到学校,轻轻松松只要15分钟,那是不知多少次用这轮胎来回丈量过的路程。继续沿着S315的复线往前,绕鸾山寨一圈,再返回到家,也只不过45分钟的路程。

骑完这一段路程,我就浑身发热,气喘吁吁了。而那个敢于日行200多公里的老同学,总是说我骑行路程太短,难以跑长途。他多次鼓动我练习远程骑行,至少要骑到酒埠江再返回,说那样坚持一个月以后,我就可以参加他们的骑行队伍,七月份去骑行诺尔盖草原。等他们再一次奔赴西藏的时候,我也可以与之成行,不再只是“坐观垂钓者”了。

其实,我还是喜欢一个人骑行,骑行是此刻最好的享受。虽然,我全副武装地来到学校时,同事会嘲笑“油价涨了”。

晚饭后,我不再呆呆地捧着手机,而是和妻子一起到院子里散步。看着手机微信运动的排名,不断地超过朋友,心里那个高兴劲儿不可言说。但总有那么几个走路狂,随便一晃荡就是1万步、2万步的数字,令我望洋兴叹。当然,我只是把目标定在6000至1万之间,这样不至于落后太多,感觉也不会太累。偶尔,我发现比谁只少几百步,在临睡前还要去补上这些数,去超越他。等那朋友反应过来的时候,我可能已经进入梦乡了。

时代在进步,社会在发展,道路在不断拓宽与更新,我们的生活也日渐丰富。在这样每天的骑行与散步锻炼中,我觉得有种自在与快乐。

看着家乡的路不断地向前延伸,一路走来的我们,似乎也在渐渐走向新的征程,开创更加美丽的明天。

 

dy": t��vW��O

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,590评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 86,808评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,151评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,779评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,773评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,656评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,022评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,678评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 41,038评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,659评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,756评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,411评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,005评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,973评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,053评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,495评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容