亲爱的燕燕：
见字如晤。
昨晚我做了好多的梦，梦到的人全是你。
只是梦境有点混乱，场景不停在切换：一会儿是你家的大门口，我站在那儿喊你：“燕燕~~燕燕~~”；一会儿是你在翻盖新房，新房还没有安上门窗，你孤独地站在屋内阴影里，神情落寞，四处尘埃；一会儿是我们都变成了七八岁的样子，你跑在我前面咯咯笑着，不停地回头喊我：“你快点跟上啊，我领着你，不然你自己找不到地方。”
你在梦里都是这样照顾着我，一如从前。
我是真的想你了。可惜你并不知道。
早上与你聊天，我告诉你，今天的作文题目是《老友记》，而我最想写的人是你。
你反应淡淡的，告诉我说，在你心里已经没有真正的朋友了。
你的话就像一条蘸满冷水的毛巾，一下扑到了我的心上，沉甸甸、湿冷冷的，让我很难过。
我想，我是让你失望了吧？
我懊恼的抹了抹脸，再一次打开你的朋友圈，找到了2017年7月16日：“人生有太多的酸甜苦辣，生离死别是最痛苦最无奈的事，它逼着你去放手，哪（那）种资（滋）味真像刀割一样，可你还得忍着疼接受它 ，好后悔，后悔老天给我的时间太短，直到最后我才知道，可啥也晚了，他就这样走了，永远的走了。”
在我看到这条信息的时候，你的父亲已经去世一个多月了。我不知道如何安慰你，是说一句“节 哀顺变”？还是来一句“人死不能复生”？
我觉得，在死别面前，所有语言都是苍白、空洞的，而与你分隔两地的我，只能给你发了一个拥抱的符号表情。
我以为你懂。
然而你并未懂。
其实你说的对，我并不是一个称职的朋友。
几年前，在鹏飞得病的时候，我毫不知情；在他弥留的时候，我还是不知情。等我知道的时候，他已经被你埋在了菜地里，化成一个小小的土堆。这件事对你打击很大，事后我听他们说，鹏飞去的那个晚上，你拉着他的手哭了很久很久。
对不起，几年前，在你被失去孩子的痛苦埋没的时候，我没能陪着你。
而现在，当你在失去父亲的痛苦中挣扎的时候，我依然不能陪着你。
我一定是让你失望了，我知道。
锦上添花易，雪中送炭难。如果可以，我真想飞奔去你家，就像小时候我经常跑去找你一样。
我以为我们没变，其实我们都变了。变得沧桑、斑驳、诸多牵绊。
夜深了，外面秋虫正鸣，倒让我想起来一首歌。
歌词是这样的：
记得当时年纪小
你爱谈天我爱笑
有一回并肩坐在桃树下
风在林梢鸟儿在叫
我们不知怎么睡着了
梦里花落知多少
很应景吧？
不知道此时的你，是不是已经睡了？
最近太累，有些头痛。我要去休息了，明天继续为生活奔波。就这样吧
见字如晤，声息可辨。
你的“朋友”：翠
2017年8月21日凌晨
