临江仙

写得好的《临江仙》可真多。

有名的,当然要算上《三国演义》开篇里杨慎写的那一首,


滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在,几度夕阳红。

白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事,都付笑谈中。


我小时候翻开来,一眼就被惊动,下面紧接就是一句 “话说天下大势,分久必合,合久必分”——当时我年纪虽然小,但不知道为什么,见了这样的说法,就生出一股心碎的黯然来。

这首《临江仙》里的景色,其实一片风光落落,有秋月春风里的朗朗悠然,也有山水丘壑中的从容笑谈,只看这景,浊酒闲聊,也是自在,然而上半阙实在太过沉痛,到底叫人豁达不起来——神州沉陆,疮痍满目,三国的那些英雄豪杰,尽归尘土,多少人奔着那一场功成名就过去,然而在史册中留下的,也不过三两行的笔墨记载,肉身无存。

这样的意思,陈与义那首《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》中也有,


忆昔午桥桥上饮,坐中多是豪英。长沟流月去无声。杏花疏影里,吹笛到天明。

二十余年如一梦,此身虽在堪惊。闲登小阁看新睛。古今多少事,渔唱起三更。


陈与义生活在南北宋之交,诗词双绝,是江西诗派的“三宗”之一,另两个分别是黄庭坚与陈师道,师祖则是杜甫,可见陈与义笔力。当时人评价陈与义的作品,字字珠玑,无一处不妙。

而写于靖康之变之后的《临江仙》,“滚滚长江东逝水”的杨慎在《词品》里评价说,“真正自然而然,语意超绝”,也是我最喜欢的词,意境超阔,笔力旷然,可说无一字不爱。

陈与义和杨慎一样,都是在渔樵山水中见往事不可追,杨慎好歹还有青山夕阳的镀金艳丽,到陈与义这里,就只剩下疏影杏花的浅淡不明了。在这朦朦胧胧的杏花影中,只有几抹依稀人物剪影,因靖康之变之后,民不聊生,从前与我在午桥畅饮的故交,大多都零落了。现在的我呢,两鬓染白,空对一树繁花,靠在树下漫吹小笛,曼妙高远,不绝于耳,不知不觉就到了天明时候。

时光如梭,二十年光景,岂非也就像今晚一样,,就过去了。这岁月真叫人惊心。且登小阁,见才有一场细雨过去,日头渐出,映出新晴,空气濯然清新,入心一转,再说一句古今多少名利事,最后都只能一做渔翁们解乏的闲话八卦,尽付笑谈中而已。

陈与义以淡景写情深,光看这首词,还以为他生活安稳,只在老年时候略作怀旧之叹,可实际上,当时靖康之变,陈与义为了躲避金兵,四处辗转飘零,一度到了湖北,直到五年后,宋高宗绍兴元年(公元1131年),陈与义才历尽千辛万苦,来到南宋的帝都临安。宋高宗赏识他的才华,将他任命为中书舍人,后来平步青云,做到了参知政事。

但南宋官场,外寇未定,内政不安,人人都想为自己挣一份权力,陈与义经历过死生逃窜的凄婉,心中满是“一自胡尘入汉关,十年伊洛路漫漫”,有家归不得的故国哀思,见这些庙堂事都是小事,时间久了,心里就生出厌倦来,最后干脆以病辞官,住在了浙江桐乡县北青墩之寿圣院塔下,自称“无住道人”。无住就是无所住,《金刚经》中说,“应如是生清净心,不应住色生心,不应住声、香、味、触、法生心,应无所住而生其心”,世间纷扰虽然多,但那都只是世间纷扰,与你有什么关系?无论声色香味,还是其他诱惑,最后都是空无,因此不必太过惦记。

陈与义日日青灯古佛相伴,在晨钟暮鼓的熏陶下,曾有的江海壮志,皆作佛门的清净自然心,因此回首往事,再是惨淡,也都只作寻常了。这是极难得的豁达。

少年时候,经历不多,一点点闲愁,也要放大了说,但世事沧桑,经历许多以后,真的就如辛弃疾所说,“而今识尽愁滋味,欲说还休,欲说还休,却道天凉好个秋”,心中哪怕真的愁绪万千,想开口跟人说起,但又觉得世事惯见,自己固然颠簸,别人岂非也是一样?甚至可能,别人的日子比自己更加苦辛,因此话到临头,却又默默咽下了。

如陈与义这样, 在经历了痛苦之后,依然能够豁达淡然的人极少,但这极少数人里,不能不提的,就是苏轼苏东坡。他曾写过一首《临江仙·夜归临皋》,


夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。

长恨此身非我有,何时忘却营营?夜阑风静縠纹平。小舟从此逝,江海寄馀生。


元丰三年(公元1090年)正月初一,满朝文武百官穿戴得齐齐整整,去宫中过年,但苏轼却因为乌台诗案而孤身远走,被贬到黄州(今湖北黄冈)担任团练副使。说是说担任团练副使,但苏轼一到黄州,就被监视起来;收入水平也比不上从前,生计窘迫,苏轼没办法,只好每个月一号时候,取四千五百钱出来,分成三十份挂在屋梁上,每天用一百五十钱,多了,就没有了。也因为太穷,苏轼才不得不去申请了数十亩营地,靠种田补贴家用。

少年时就被欧阳修赏识,名震天下的苏轼,恐怕从来没有吃过这样的苦头,因而失落怅然,甚至对朝廷有恨有怨,都是正常。正所谓心中小不平,可以酒消也,苏轼因为“乌台诗案”被贬到黄州,于他当然不是小事,但此时他能做的,也只是勉强用酒一消心中愁绪了。

酒入愁肠愁更愁,不免越喝越多,醉过又醒,醒来又醉,等回家时恍恍惚惚,不知道现在究竟是什么时辰,大概已经三更了?开篇看似平淡,只说醉酒归去,不知道时间几何,但实际内中却有更深一层的意思。古时候上朝,大概是在五更天,如果苏轼身在庙堂,这时候要么熟睡安眠,等明早上朝;要么就在考虑朝廷议对,自己第二天要如何应答,能有这样三更醉归的姿态,无非因为自己远到黄州,早已离开朝堂了。

本来心中就极苦闷,谁知道回家时候家中童仆睡得熟死,鼾声响得跟惊雷似的,不管苏轼怎么用力敲门,都不作回应——换作是我,必然怒,大怒,简直怒不可遏了,要想方设法闯进门去,再将这不识趣的书童抓起来狠狠打一顿才罢休。苏轼却在这雷鸣鼾声中有了大了悟,走到江边去波涛声响。

他是突然得了个禅机,就像《碧岩录》里写雪窦禅师那一则,“盲聋喑哑,杳绝机宜。天上天下,堪笑堪悲。离娄不辨正色,师旷岂识玄丝。争如独立虚窗下,叶落花开自有时”,胡兰成解说这则故事,“有班文化人眼光如豆。道听途说,聚蚊成雷,他们其实是瞎子聋子哑子,不如我这里远离是非,看世事叶落花开”。

因为得了这么一个禅机,苏轼又见沧海扁舟,人生在世,不过是在这天地间的过客,以为的岁月绵长,其实不过朝夕,此时就有“长恨”,说要何时才能忘却营营自身,如雪窦禅师那样自在于心,不问庙堂纷争呢?

何时彼时,都不如此时,夜阑风静,波涛渐歇,重新归于平静——这里就又有一个禅机。自然风波,有风平浪静的时候,庙堂风波,岂非也有兜兜转转过去的时候?便就是现在我身陷囹圄,诸事不顺,这些不顺,也将有过去的一天,由此看来,还有什么可惊惧的呢?不如“小舟从此逝,江海寄馀生”。

历来这一句说法,大多是说苏轼至此想通,从此无关功名,唯求逍遥自在了。我却觉得,在这个说法之外,还能再有一层解释。这小舟既是实指,说一叶扁舟在江海中浮沉,也是虚指,说人生性命,也是庄子所谓的“壑舟”。《庄子·内篇·大宗师》中写,“夫藏舟於壑,藏山於泽,谓之固矣。然而夜半有力者负之而走,昧者不知也”,把船藏在丘壑中,渔具藏在深渊里,人们就觉得这很安全了。但夜半时分,有大力士过来,将丘壑深渊都背走了。因船和渔具,与丘壑深渊连作一体,所以人们根本不知道事情其实已经生了变化了。后世就用“壑舟”来说,你在不知不觉中,事情其实已经变化了这么个意思。

苏轼此处用典,恰好和前一句诗文合上了:风波起伏,是自然施加的力量,江河无能为力的;人生起伏,是不知名的安排,个人也没有丝毫办法。既然如此,不如顺遂之时不过分欢喜,失意之时也不过分忧伤,任由事物在不知不觉,变化起伏,我只需要“江海寄馀生”,随波逐流,跟随趋势就可以了。

到这个时候,苏轼才终于看破人生在世,不过百年,有了真正独属东坡先生的通透洒脱。所以,十年后苏轼送钱勰(钱穆父)时,才能有这么一首《临江仙·送钱穆父》,


一别都门三改火,天涯踏尽红尘。依然一笑作春温。无波真古井,有节是秋筠。

惆怅孤帆连夜发,送行淡月微云。樽前不用翠眉颦。人生如逆旅,我亦是行人。


京城一别,又过了三年,你我都在天涯辗转,很难见面,感情却并没有因此变淡,相逢一笑,依然如春温暖。只是短暂见面后,又要告别,我心中觉得很惆怅——我虽然惆怅,但你们也不必皱着眉头唱歌哪!人生就是一场旅行,生离死别,都是常态,因此何必忧伤呢?

最末一句,“人生如逆旅,我亦是行人”,是化用唐代李白的《拟古》,“生者为过客,死者为归人。天地一逆旅,同悲万古尘”,人生在世,其实只是一个过客,唯有死亡,才是永恒的归宿,天地世间于我们而言,只是旅店,根本无法长久安住....

李白原诗,难免有些颓丧,最好还是像苏轼这样,在经历了大起大落之后,最终选择了豁达释然。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 204,530评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 86,403评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,120评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,770评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,758评论 5 367
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,649评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,021评论 3 398
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,675评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,931评论 1 299
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,659评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,751评论 1 330
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,410评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,004评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,969评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,203评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,042评论 2 350
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,493评论 2 343

推荐阅读更多精彩内容