周恩来的开场外貌是清瘦的青年军官,长着一脸黑色大胡子,用温和文雅的口气向斯诺招呼。
“鼎鼎大名的”红军指挥员,他曾经是个教会学校的高材生。
周恩来的屋子里面很干净,陈设简单。斯诺一边和周恩来谈话,一边深感兴趣的观察着他。个子清瘦,中等身材,骨骼小而结实,尽管胡子又长又黑,外表上仍不脱孩子气,又大又深的眼睛富有热情。
周恩来是一个大官僚家庭的儿子,祖父曾任清朝大官,父亲是个杰出的教书先生,母亲不同凡俗,是个博览群书的妇女。
周恩来在南开中学,大学学会了英语在班里成绩优异,在1919年的学生运动中,周恩来作为学生领袖,遭到逮捕,在天津关了一年监牢。后去了法国,在巴黎帮助组织中国共产党,成了同时在中国成立的这个组织的创建人。在巴黎学习两年,到英国去了几个月,又回到了法国。
1924年回国,立即在广州与孙逸仙会合,当时与中国共产党和苏俄合作,准备发动国民革命,26岁被任命为著名的黄埔军校秘书。28岁的周恩来奉命去上海准备起义,协助国民军攻占上海。1927年3月21日,共产党下令举行总罢工,取得胜利,“人民政府”宣布成立。这位造反者先逃到武汉,又到南昌,参加组织著名的八一起义。
广州公社失败,周恩来只得转入地下活动。直到1931年,终于到了江西和福建的苏区,担任政委;后来任革命军事委员会副主席,后来身罹重病,九死一生,终于长征到了西北的红色新根据地。
周恩来给斯诺的印象是他的头脑冷静,善于分析推理,讲究实际经验,说话态度温和。